働けメロス

　メロスは走った。友を救うために。荒野を越え、死地を駆け、王の不信を打ち砕いた。「人を信じよ」と叫んだ声は、城壁にまで響き渡った――と、人々は語り継ぐ。

　その歌声は竪琴に乗り、街の広場を満たしていた。吟遊詩人が声高らかに歌い、集まった人々は耳を傾け、口々に「勇者メロス」と囁き合った。

　セリヌンティウスは群衆の後ろでその歌を聞いていた。胸に誇らしさが広がる。あの日、私は確かに救われたのだ。友の一歩ごとに、私の命は紡がれた。それを忘れたことはない。

　――だが。

　懐に忍ばせた手紙の存在を思い出す。

　それは数日前に届いた、メロスの妹からの便りであった。文は短く、兄を救ってほしいとだけ記されていた。詳しいことは一切書かれていない。だが筆跡のかすかな震えが、ただならぬ気配を告げていた。

　歌声は「勇者メロス」の名を讃える。けれど、文面から伝わってきたのは沈黙と影であった。

　セリヌンティウスは群衆を離れ、手紙を握りしめた。

「メロス……君に、一体何があったのだ」

　胸に重い予感がよぎる。勇者と謳われた友は、今どのように暮らしているのか。

　竪琴の調べが遠ざかっていく。

　セリヌンティウスは迷いなく歩き出した。目指すのは、友の住む村である。

　村は穏やかであった。人々は笑顔でセリヌンティウスを迎え入れ、メロスの妹も丁寧に挨拶をした。

その笑みは優しかった。

　だが、その奥底には拭えぬ影が潜んでいるように見えた。兄を案じながら、何一つ力になれぬ歯痒さがそこにあったのだろう。

　案内された小屋の戸を開けると、糸車の軋む音が薄暗い室内に響いていた。窓の隙間から細く射す光の中で、痩せ細った男――メロスが、黙々と糸を巻いていた。

　セリヌンティウスは息を呑んだ。

　頬は削げ、肩は痩せ、腕は震えている。かつて荒野を走り抜いた逞しい姿はそこになく、以前とはまるで別人であった。

　そのとき、メロスがセリヌンティウスに気づいた。糸車を止め、脇に立てかけてあった杖を取り、笑みを作ってよろよろと歩み寄る。

「セリヌンティウスではないか。よく来てくれた」

　その笑顔を見て、セリヌンティウスは胸を撫で下ろした。姿は変わり果てていたが、友の面影は確かにそこにあった。

　――しかし同時に、心の奥にかすかなざわめきが広がった。

「メロス、君の妹から便りを受け取った。君を心配しているようだ。一体どうしたのだ」

　メロスの表情が一瞬揺れた。けれどすぐに取り繕い、肩をすくめて笑顔で答えた。

「荒野を走り抜いたあの日以来、体が思うように動かなくなった。今ではこの通り、痩せ細ってしまった。だが、この生活にも慣れた。心配はいらぬ」

　その言葉に、セリヌンティウスは違和を覚えた。

　あの能天気で快活な友が、果たしてこんな仮面めいた笑みを浮かべただろうか。

　セリヌンティウスは一歩進み、声を強めた。

「メロス、君は王に向かって叫んだはずだ。『人を信じよ』と。私はその声を今も覚えている。だが今の君は、誰も信じていない顔をしている。あの時の王のように」

　メロスの顔から笑みが消えた。

「私は走った君を知っている。死地を越え、風を裂き、命をつないだ、その勇気ある男を。もう一度、あのメロスに会いたい。……だから私に隠すな。本当のことを言え」

　沈黙が落ちた。重苦しい空気が室内を覆う。

　やがてメロスは視線を逸らし、冷たい笑みを浮かべた。

「……やはり、気づいてしまうのだな。君には」

　声は震えていた。

「最初は嬉しかったのだ。『勇者』と呼ばれ、皆に期待されることが。だが、その期待を裏切るのが怖かった」

　メロスの声はかすれ、笑みは崩れ落ちていた。

「壊れた体で働けぬ私を、村人は誰も責めなかった。むしろ優しく接してくれた。……だが、その優しさこそが私を追い詰めた。期待に応えられぬ自分が、ただ申し訳なくてならなかった」

　セリヌンティウスは言葉を失った。

「せめて何か仕事をと思い、壊れた体に鞭を打った。『働け、メロス』と己を叱咤し続けた。けれど、何一つ果たせなかった。私は無価値だ。詩では『勇者』と崇められても、現実の私はただの役立たずなのだ」

　言葉を吐き終えたメロスの肩は大きく震え、視線は床に落ちた。

　セリヌンティウスの胸に冷たい刃が突き刺さる。街も村も、そして私自身もまた、メロスを誇らしく語ってきた。

　けれどそれは彼にとって重荷であり、友を追い詰める鎖であったのだ。

　――友として気づけなかった己を、激しく恥じた。

「メロス、そんなことはない。皆は君を心配している。君は己を責める必要などない」

　ようやく絞り出した声に、揺るぎない確信を込めた。

「信じられぬ」

　メロスは首を振った。

「皆の言葉も、妹の心遣いも、君の声すらも、私は信じられぬ。かの王が人を信じられずに抱いた嫌悪と怒り――今なら、あの心がよく分かるのだ」

　メロスはセリヌンティウスに背を向け、声を震わせた。

「帰ってくれ、セリヌンティウス。価値なき私の姿を、君に見せたくはない」

　――私は友を諭す資格があるのだろうか。

　友が体を壊していたことも、勇者の名に押し潰されていたことも、己を無価値とまで蔑むほどに追い詰められていたことも――今日まで私は知らなかった。

　――ただ、友として一つだけ伝えねばならぬことがある。

　セリヌンティウスはメロスの肩をつかみ、強く振り向かせた。

「メロス。人の価値は、自ら定めるものではない。まして、働けるか否かで量れるものでもない」

　メロスの目に、涙がにじんだ。

「では……何が、私の価値だというのだ」

　セリヌンティウスは深く息を吐き、静かに言った。

「君は、私の友だ。勇者と呼ばれずともよい。働けぬ身であろうともかまわぬ。君が私の友というその事実は、決して揺らがぬ。生きて、ここに在る。その君こそ、私の誇りなのだ」

　その言葉は静かに、しかし確かに胸を震わせた。メロスは顔を伏せ、嗚咽を漏らした。肩が震え、膝は折れそうになった。セリヌンティウスはそっと支え、傍らに寄り添った。

「……セリヌンティウス……」

　かすれた声で名を呼ぶ。

「君の言葉を……信じてもよいのか」

「信じよ」

　短い答えは、揺るぎなかった。

「私は君を見捨てない。行き場がなければ、共に探せばよい。歩けぬなら、私が支えよう。君はただ、隣に在ればよい」

　メロスは涙に濡れた目で友を仰いだ。その眼差しに、長く閉ざされていた光が、微かに戻りつつあった。

　かくして二人は村を後にした。

　居場所はまだ見つからぬ。けれど、二人ならば必ず見いだせるであろう。

　荒野の彼方に、夜明けを待つ空が広がっていた。

　寄り添う二つの影が、そこへ向かって伸びていった。