過去と今が交わる瞬間
店を出て、二人でふらふらと駅前を歩き続ける。時刻は十五時を少し過ぎた頃。夏の日差しがじわじわと肌を暖め、蒸し暑いが風が吹くと心地よい。
雄也は食べすぎたのか、それとも急いで食べたせいなのか、脇腹を押さえながら苦笑いを浮かべていた。その姿が少し不安そうで、自然と声をかけてしまう。
「大丈夫？」
雄也はすぐに顔を上げ、慌てて笑顔を作った。
「あ、大丈夫、大丈夫」
そう言うけれど、本当に平気なのかは分からない。それでも、あまりに気まずそうな彼の顔に、これ以上追及するのはためらわれた。
少しだけ心配な気持ちを抱えながら、軽く提案してみる。
「ちょっとカフェでも入ろうか」
その言葉に、ふと記憶がよみがえる。数年前、再会したあの夜。雄也と過ごしたあのカフェでの時間が、ふいに脳裏に映し出された。ピアノの柔らかな旋律が店内に響いていて、ショパンの《子守唄ニ長調》が流れていたっけ。
あのメロディは今も頭の片隅に焼きついていて、耳にするたび、懐かしさと切なさが胸を満たす。
「うん、ちょっとだけ休憩したいかも」
そう呟くと、雄也は少し頷き、気を使わせてしまったとでも思っているのか、申し訳なさそうにしている。
二人でそのまま三分ほど歩き、目についたチェーン店のカフェに入る。店内には多くの女性客が集まっていて、若い人たちはパソコンを開いて作業していたり、高齢の人は一人で本を読んでいたりと、それぞれの時間を静かに過ごしている。
カフェの中は、キーボードのタイピング音や本のページをめくる微かな音、食器のカチリという音が重なり合って、居心地のいい静寂が広がっていた。俺たちは窓際の席に座り、水を持ってきてくれた店員に軽く頭を下げる。
「雄也、大丈夫？」
心配そうに尋ねると、彼は慌てて首を縦に動かす。
「あ、大丈夫、大丈夫。もう少しすれば楽になると思う」
「ならいいけど」
言葉はそう返したものの、ふと目をやると、彼は少し顔色を戻し、さっきまでの苦しそうな表情が消えていた。
ようやく安心できた。
食べ過ぎて胃がびっくりしたのだろう、体が小さくて消化に時間がかかるのかもしれない。そんなことを考えながら、つい自分も甘いものが食べたくなり、メニューを開いた。
「え、まだ食べんの？」
「ん？ なんか甘いのが欲しくなって」
「あっそう。じゃあ、俺も少し欲しいかも」
「お腹大丈夫なの？」
彼の体を心配しつつも、少し意地悪に尋ねてみると、また彼は慌てて笑顔で答える。
「大丈夫、大丈夫」
その様子に、俺もついクスリと笑ってしまう。
「ならいいけど」
そう言って、メニューに目を戻す。すると、雄也が興味津々にメニューを覗き込んで、ある一つの写真を指差した。
「これ！ 抹茶のパンケーキ！」
雄也の瞳が楽しげに輝き、無邪気に指を差す姿が、少しだけ心を揺さぶる。抹茶ソースがかかった四枚重ねのパンケーキを注文し、それが届くのを待つ時間は、どこか特別なもののように感じられた。
だが、不思議なことに、次の言葉がなかなか出てこない。微妙な沈黙が続き、雄也は手元のおしぼりの袋をいじり始めた。俺は頬杖をついてその様子を観察しながら、彼が何を考えているのかをぼんやりと想像する。
ふいに、心の中で、昔のことを尋ねたくなった。
「ねー。中学とかどうだった？」
「中学？ 楽しかったよ。あーでも、仲のいい友達がいたんだけど、その子、二年生の時に引っ越しちゃった」
俺の問いに少し考えた後、雄也が静かに答えた。その言葉を聞いて、胸に小さな希望が灯る。
五年前とはいえ、思春期にいろんな経験をしている時期だ。忘れてしまっても無理はない。
でも、それでも、少しだけ期待してしまう。
「その人、どんな人だったの？」
一瞬の静寂のあと、雄也は懐かしそうな表情を浮かべた。
「んー……なんか、陸人みたいな人だった」
「あ、そうなの？」
驚きと共に、胸が高鳴る。思い出してくれるかもしれない。そう感じた瞬間だった。
「その人、どんな人？」
「俺より背が低くて、顔がシュッとしてた感じ」
関西の言葉で「シュッとする」というのは、かっこいいとか洗練されているという意味だった。嬉しい。思い返せば、あの頃は確かに俺は雄也より背が低く、気が弱かった。
小柄で頼りない俺を、雄也は子供ながらに守ってくれていた。
ずっと、俺の隣に立って、優しく接してくれていたんだ。
「その人に、また会いたい？」
少し意地悪な気持ちと期待を含めて尋ねてみると、雄也は真剣な顔で答えた。
「うん、会いたいよ。一番好きだったんだ」
心臓が一瞬止まったかのような感覚がした。「好き」という言葉の意味を一瞬、どう受け取るべきか戸惑ったが、彼はすぐに慌てたように弁解を始めた。
「あ、そういう意味じゃないよ！ 親友っていうか、お気に入りっていうか……そういう感じの意味で！」
焦った様子で手を振りながら言い訳する彼が可愛くて、つい微笑んでしまう。心の奥底にあった秘密を、いまこそ明かしてもいいのかもしれない。勇気を振り絞り、俺は小さな声で告げた。
「あのさ、その人……俺だよ」
たった一言だったけれど、その瞬間、胸の奥が温かく満たされていくのを感じた。ずっと言いたかったことがようやく形となり、言葉として伝わった。
恥ずかしさよりも、また彼に昔のように接してもらいたい気持ちの方が強かった。
雄也は驚いたように目を見開き、動けずに固まっている。
数年の歳月を経て再会して、ようやく伝えられた言葉に、俺も静かに息を整えた。
