6/88
ベンチ裏トーク
部活の声。夕方の校庭。ベンチの陰で、柏木と久我。
柏木「ホームルームの掲示、曲がりすぎ問題」
久我「担任の美的センス、今日も迷子」
俺「……さっき佐伯が直してた」
柏木「お、名前出た〜」
俺「事実だろ」
久我「事実のチョイスがバレバレ」
（気づくやつは、だいたい同じとこが気になる）
久我が缶を回す。視線は校庭。俺は答えない。
柏木「おまえ、そういうのバレると一気に面倒だから」
ふざけたトーンから一転、柏木が珍しく真剣に一言。
俺「わかってる」
ポケットのスマホが手に当たる。
透明ケースの裏に挟んだ紙。
消しあとだらけの最初のスケッチの歪みを思い出して、上がりかけた口角を抑える。
柏木「で、文化祭、出し物どうするんだっけ？」
俺「知らん。誰かが決める」
久我「“誰か”の中に、佐伯は含まれる？」
俺「含めるな」
柏木「でも名前は出る」
俺「黙れ」
柏木がにやり。視線だけで黙らせる。
二人は笑う。俺は笑わない。
（次、きっかけはこっちから作る。……自然に）
