もらい火
皆さんよろしくお願いします。
ざわざわとひと気が多い学校の食堂。四角いカフェテーブルと樹脂製の椅子がセットになって並べられている。
漫画を読んでいる人や友達と楽しく会話している人が、椅子に腰をかけて昼食をとっていた。
「ここのテーブル空いているから、ここで食べよう」
「うん、わかった」
俺が張り切った声で彼女に言う。目につけたテーブルは、上に何も置いてなく、ピカピカになっている。向き合うように二人とも椅子に腰を下ろし、俺は持っているトレイをテーブルの上に置いた。
「あ、あれ？」
日常、俺と彼女の二人で昼食をとっている。いつも彼女は、食堂のメニューではなく弁当を持参している。理由は、健康のため、と本人が答えていた。
「そういえば、次の授業のノートを見せてくれないか？」
彼女のかすれた声を気にせず、チャーハンを食べながら口ごもった口調で尋ねた。だが返答はなく代わりに彼女のかすれた声が大きくなっていくだけであった。気になったので、彼女の方に視線を戻すと、目を小刻みに震え、慌ただしい表情をしていた。
「な……ない？ 弁当がない！」
げぼ、と突然俺はチャーハンを喉に詰まらせた。
「な、ない！？ 物に関しては、一度も忘れたことがないお前が！？」
よからぬ報告に目を疑う。彼女は物寂しく顔を俯かせたまま、何も答えなかった。
小さい頃から、彼女は一度も忘れ物をしたことがない。そのため、俺が忘れた物をした時は、いつも彼女に貸してもらっていた。
「とりあえず、お金貸してあげるから心配するな」
「いい大丈夫だから」
バックから財布を取り出す直後に、手を前に出し、抑圧かかった声で制止させられてしまう。
「全然、平気だから。心配しないで」
元気のない表情から一転、ニコッ、と彼女は満面の笑みを広げた。だけど、頬がぴくぴくと引きつっていて、作り笑いに俺は見えた。
俺は、彼女の言動を信用して、再びチャーハンを食べ進める。
チャーハンを何口ぐらい入れた後、さりげなく、上目づかいで彼女を見ると、への字に口を開けて俺のことを見つめていた。空腹のためか、口端からよだれがだらだらと垂れ落ちている。
「ごめん、ものすごく食べにくいんだけど……」
「え……あ！？」
気まずそうに言うと、はっ、と彼女は瞳を大きくして、顔全体を赤くする。
「べ、別にお腹なんか、すいていないんだからね」
突然、ぐうぅ～、とどこからと獣のようなうなり声が耳に響いた。奇妙な音響を聴き、一部の生徒が、俺達を見て、驚いていた。教学をあらわにしているその目つきが、俺にとって精神的に痛い。 視線を戻すと、彼女の赤い顔はさらにトマトのように火照っていた。
唇をとがらせている彼女に、俺は焦り交りの声で聞いてみた。
「やっぱり、あげよ――」
「――いらない！」
一秒もかからない投げやりな応答で張り上げ、俺の言葉を遮きった。
「いらない。いらないから、私は我慢できるから」
だんだんと声が大きくなると同時に、彼女のお腹の音も増大する。
「馬鹿、お腹すいているのに、無茶するな」
「ッ」
俺は慌てた声で注意を促す。すると、彼女は癇に障ったのか俺にしか聞こえないような舌打ちをして、テーブルに寝そべってしまった。その光景を見ている生徒は、俺達に目をやりながら、落ち着きのない表情で噂話をするように話をした。
「はぁ～、どうすればいいんだよ」
肩肘をテーブルについて前髪をかきむしりながら、彼女が昼食をとる方法を考えた。
幼いころから彼女は、ドジで我慢強い性格だった。忘れ物は一度もしていないが、色々と事故を起こしたりして、そのたびいつも俺にとばっちりがくる羽目になっていた。そして何故か全て俺のせいになってしまうことが多々ある。
このまま、こんな姿を見せてしまうと、学校全体に嫌な噂が流れ、俺のせいになってしまう。彼女は、依然として変わらず、テーブルに突っ伏して、呪文のような言葉を発していた。
「そういえば」
俺の脳裏に、一瞬、あることが横切った。それは、彼女の食習慣についてだ。
「お前、健康管理のために食堂のメニューではなく弁当を持ってきているんだろう。弁当を忘れたのなら、必ず、健康のために何か食べるはずじゃないのか？」
「う……」
彼女の肩がピクリと震え始める。俺は続けて、
「それに、学校行く前に弁当が忘れたぐらい気づくはずだろう」
畏まった口調で問いただすと、彼女はのっそりと鈍く起き上がり、俺に目線を合わせた。
健康管理のためなら、最低限何かを食べるはずだ。それを行わないとは、いったい彼女に何かあったのか？
「今日からダイ……エットしているから」
ゾンビが呻いているような小さい声で、手を俺の方に差し伸べて話す。
「健康管理……いるから、でも……だからダイエット……」
まるで機械の発信機が壊れた音のような口調でつぶやいていた
「健康管理をやりながらダイエットをやりたいと思った。けど結局、それができなかった。だからダイエットだけでも成功させようとしたんだな？」
先ほどの彼女の発言を訳して伝えてみる。それを聞いた彼女は、コクリとだらしなげにうなずいた。俺は、長い溜息をついて彼女の方へチャーハンの皿をやろうとした。
その直後、不意に彼女の体がふわり、と樹脂製の椅子とともにその場に横倒れした。
崩れ落ちた衝撃で、一部の生徒だけではなく、食堂全体の生徒が水を打ったかのように静まりかえてしまった。そして数瞬後、食堂にいる生徒が哀れな目つきで俺を見ていた。
翌日、学校内で俺の嫌な噂が流れ込んだ
初めて投稿します。よろしくお願いします。
