ある日世界から人間が消えた

――ある日世界から人間が消えた。

　なんてことがあるわけなく、俺はいつものように仕事をしていた。会社に出社し、パソコンに向かって文字を打ち込んでいく単純作業。

「すまんが、これも頼むよ」

　突如目の前に出現した書類。少し前の自分ならそれだけで驚いていた。しかし慣れとは怖いもので、俺はそれを受け取り「了解しました」とその書類を差し出したろう人物を見る。

　いつものこげ茶のスーツに赤いネクタイ……上司の顔があるだろう場所へと目を向けた。――だが残念ながらそこには何もない。いや、実際はあるのかもしれないが、少なくとも俺には何も見えなかった。

　見えるのは、スーツと靴だけだ。

「うむ。頼んだよ」

　と、どこか偉そうに言って自分の席へと向かうスーツ……もとい上司を見送ることなく渡された書類を眺めれば、たくさんの数値が並んでいた。

　これをまとめるのか。そう思うとげんなりする。

――ある日世界から人間が消えた。

　なんてことがあるわけなく、ただ……俺の目は人間を映さなくなった。

　それは唐突な出来事で、自分の姿すら見えなくなった俺の困惑と恐怖は、きっと誰にも伝わらないだろう。

　だが不思議なことに、俺は今、普通に生活している。自身の姿すら見えないために、身体を洗ったり身だしなみを整えるのは大変だが、他に困ることは特にない。

　上司はスーツの色や服の膨らみ具合、声で判別できるし、同僚たちはスーツの動きを見ていればだいたい誰が誰だかわかった。

　分かってしまった後、彼らの顔を思い浮かべようとしたが、まったく思い出せなかった。

　振り返ってみれば、誰かの顔を、目を見て話すということをしていなかった気がする。上司と会話する時は俯いていたし、同僚と会話する時も目を見て話した記憶がない。代わりとばかりにどうでもいい彼らの癖を覚えていた。

　だから、彼らの姿が見えなくなっても特に困らなかった。むしろ、楽だった。楽だと、そう思ってしまったことに、胸がずくんと疼いた。

　疼いたことに、気がつかなかったふりをする。

――ある日世界から人間を、消した。

　なんてことがあるわけなく、俺は今日も生きている。

---

　私、人の顔を覚えるのが苦手なんですが、普段よく話している人の顔を、思い浮かべようとして出来なかった、そのショックから生まれた話です。

　あれだけ話しているのに、なんでっ？　て。

　深く考えてみると、私は相手をよく見ていなかった気がします。顔だけじゃない。その人そのものを、見てなかった。

　そしてそれは、相手も同じなのではないか。

　誰か一人でもいい。詳細に思い浮かべられる人がいる。それは、すごく幸せなことなんだろうなって。

　家族の顔を思い浮かべながら、ちょっとしんみりした私でした。

２０１１・４・１３修正（誤字ェ）