地平線の果てまで

新聞師のお仕事

ネジは新聞師の青年を見る。

おどおどしていて、ちょっと小柄だ。

腕に腕章をしている。

腕章の色は緑。

「あの…」

じっとネジが見ていると、

新聞師が消え入るような声で言い出した。

「中に入りたいんですけど…」

ネジはやっと気がついた。

真っ赤な前髪の真っ黒な聖職者と、

黒が多い仏頂面の執事。

二人で入り口ふさいでいたら、入れないのだ。

ネジがそっとよけると、

新聞師は小さくなりながら中に入って、

「あの、用件ありましたら、どうぞ」

と、ようやく普通の人並みの音量で話し出した。

「えっと、地図がほしいんだ」

ネジが話し出す。

「地図ですね。いろいろ種類がありますけど」

「うーん」

ネジは悩む。

種類があるといわれても、ちんぷんかんぷんだ。

「とりあえず中にどうぞ」

新聞師が招く。

ネジとサイカは店の中へと入った。

中はごちゃごちゃしている。

いたるところにメモが飛んでいる。

貼り付けてあるメモもある。

そして、奥にデンと置かれた機械。

「伝道機？」

ネジが指差しながらたずねる。

「はい！」

新聞師はちょっとだけ誇らしげに答える。

「ふぅん…」

ネジは伝道機を眺める。

青白い歯車がある以外は、

どんな仕組みなのかぜんぜんわからない。

新聞師はメモを拾い集めながら、椅子を出してくる。

「そのメモは？」

「ああ、これですか？これは取材のメモです」

「しゅざい？」

「この町のことを取材して、メモに残して、中央に送るんですよ」

「一大事とか？」

「そうです。そして、中央が記事を選んで、新聞が送られてくるんです」

「へぇ…」

新聞師はあらかた落ちていたメモを集めた。

「まぁどうぞ、今、地図の一覧持ってきますね」

ネジとサイカはすすめられるままに椅子に座る。

「新聞師っていろんなことしてるの？」

ネジが奥に引っ込んだ新聞師にたずねる。

「いろんなことします。取材して、伝道機使って、新聞配って、でも…」

「でも？」

「誇りを持って仕事してます。いろんなことをみんなに伝えようと」

「それはいいね」

ネジは手放しでそう思った。

誇りを持った仕事。

それはとてもいいことだ。

「あった」

小さく新聞師がつぶやくのが聞こえた。

まもなく新聞師が奥からやってくる。

「地図には何種類かありますので、この中から選んでください」

「あー…サイカ選んで」

ネジはリストをサイカに渡す。

サイカは受け取り、目を走らせる。

時々眼鏡を上げる。

「すべてのグラス、および町まで網羅したのは？」

「上から四番目までですね」

「この四種は何が違う？」

「サイズですね。上のは広いところがないと広げられません」

「四番目のは？」

「伝道機で本の形にしてあります。ページごとの地域はちょっと限られます」

「では、それで頼む」

「わかりました」

サイカがリストを返す。

新聞師はうなずき、リストを戻すと、

伝道機の前に座った。

がちゃり。

新聞師が青白い歯車に手をかける。

「こちら、グラスチーラ・マーヤの新聞師。資料を求めます」

少しだけ間がある。

そして、伝道機が動き出した。

じじじ…と、かすかに震えるような音がする。

紙が出てきた。

新聞師はそれを受け取る。

「ええと、必要な資料、地図の四、部数一部と…」

いいながらさらさらと新聞師はしるす。

そして、伝道機の端っこから、紙を入れる。

じじじ…紙がゆっくり吸い込まれる。

「これでよし」

新聞師はうなずく。

ネジにはちんぷんかんぷんだ。

「これはどういうことなの？」

「資料をくださいというのをやっただけですよ」

「へぇ…」

「あとは伝道機が製本までしてくれます」

「すすんでるなぁ」

「こういう仕事がしたくて、新聞師になったんです」

新聞師ははにかんで笑った。