12/21

神社には何か特別な空気が漂っている。

神社に着くまで、およそ30分。

周囲は木々に囲まれていて、澄んだ空気が肌に心地いい。

久しぶりに訪れた神社は、昔と変わらず静かだった。

鳥居の前では、一人の男性が掃き掃除をしている。

三十代くらいの眼鏡をかけた黒髪の男──恐らく、この神社の住職だろう。

俺の記憶にあるのは、六十代くらいの、白髪混じりの年配の神主だった。

眼鏡の男が誰であれ、話を聞いてみないことには何もわからない。

ふと、男性がこちらに気づき、穏やかに微笑みながら軽く会釈する。

俺も会釈を返し、少し緊張しながら口を開いた。

「あの、ちょっとお聞きしたいことがあるんですけど……いいですか？」

男性は掃除の手を止め、柔らかな声で答える。

「ええ、なんでしょう？」

「今から十年くらい前、この神社にいた神主さんにお会いしたいんですけど……

今、どこに……？」

俺の言葉に、男性はふっと表情を曇らせた。

そして、少し伏し目がちに言う。

「父のことでしたら……昨年、体調を崩してしまって。今は自宅で休養しています」

「……そうですか……」

思わず視線を落とす。

どうやらこの男性はあの神主の息子らしい。

「父とは、どういったご関係ですか？」

「えっと、幼いころ、よくここに遊びに来ていて……

神主さんが、よく話しかけてくれたんです。

会話の内容は、正直あまり覚えてないんですけど……

優しい方でした。またお話がしたかったんですけど……本当に残念です」

住職の男性は少し考えるように沈黙し、それから静かに口を開いた。

「……お名前をお聞きしてもよろしいですか？」

「神谷です。神谷春斗」

俺がそう名乗ると、彼は丁寧に一礼しながら名乗った。

「神谷さん、初めまして。私はこの神社の住職をしております、福徳竜馬です。

よろしくお願いします」

彼の姿勢に、俺も自然と頭を下げる。

「よろしくお願いします」

この神社と、俺の家族とのつながり。

父のこと。

すべてが複雑に絡み合っている気がして、俺はそっとお守りを握りしめた。

俺は意を決して、福徳さんに尋ねることにする。

「あの、実は最近、神社に興味があって……

この神社について詳しく聞きたいんですけど、教えてもらえませんか？」

自然を装ったつもりだったが、内心は緊張でいっぱいだった。

福徳さんは少し驚いたように目を瞬かせたあと、穏やかに微笑む。

「いいですよ。どうぞこちらへ」

そう言って、彼は神社の奥へと歩を進めた。俺もその後をついていく。

鳥居をくぐり、拝殿を過ぎ、さらに奥へ。

辺りは一層静かになり、木々が風に揺れる音だけが響いている。

やがて、福徳さんが足を止めた。

そこには、小さな祠があった。

長い年月を経ているのか、木の部分には苔が生え、古びた雰囲気を醸し出している。

「この祠は……？」

俺が問いかけると、彼はゆっくりと口を開いた。

「父から聞いた話によると……ここには、ある神様が眠っているそうです。

そして、その神様がこの神社を守っていると、代々伝えられてきました」

「神様……？」

「えぇ。その神様の名は──眠封神（みんふうじん）」

「眠封神……？」

聞き慣れない名だった。

福徳さんは頷き、続ける。

「はい。この神社の名前の由来にもなった神様です。

伝承では、眠封神はあらゆる生命を眠らせ、

封じるほどの力を持っていたと言われています」

眠らせ、封じる……？

その言葉を聞いた瞬間、背筋に冷たいものが走った。

まさか……。

そんな大きな力を持った神様が──俺の父親なのか？

そんな馬鹿な、と頭では思う。

けれど、心の奥底では、それを否定できない何かがあった。

「その神様が、人の前に姿を現すことって……あったりするんですか？」

俺は自分の言葉を確かめるように、慎重に問いかけた。

福徳さんは少し目を伏せ、考え込むように沈黙した。

やがて、一呼吸置いて静かに語り始める。

「……父が生前、こんな話をしていました。

眠封神は、かつて一人の女性を愛してしまった、と」

その言葉を聞いた瞬間、俺の心臓が跳ねた。

「一人の女性……？」

「ええ。しかし、神が一人の人間を愛することは、

この世界の理に反しているのでしょう。

眠封神はその女性を愛してしまったが故に、神の力が衰え、

やがて実体を保つことすらできなくなってしまったそうです」

愛したが故に、実体を失った……。

「じゃあ、その神様は……その女性と会話することもできなくなったってことですか？」

「そうです。触れることも、言葉を交わすこともできず、ただ存在が薄れていった。

愛する人の目の前にいながら、その女性に認識されなくなってしまった、

と父は言っていました」

愛する人に認識されなくなった──。

俺は、はっと息を飲んだ。

その愛した女性って……母さんのことなんじゃないか？

そう考えた瞬間、頭の中の霧が晴れていく感覚がした。

俺の父親は、いなくなったんじゃない。

母さんが──いや、能力を持たない人が、父を認識できなくなったんだ。

なら……もし俺が、本当に神の力を持っているなら。

眠封神と話せる可能性があるんじゃないか？

この目で、父の存在を確かめられるんじゃないか……？

「福徳さんは……その眠封神に会ったことあるんですか？」

俺は思わず前のめりになりながら聞いた。

彼は軽く首を横に振る。

「いいえ、私は父から話を聞いただけですので」

「……そうですか」

仮に眠封神の姿が見えたとしても、ここにいるとは限らない。

胸の奥が、少しだけ重くなる。

そんな俺を見て、福徳さんは優しく微笑んだ。

「神谷さん。あなたがここに通い続ければ、

あなたの想いに眠封神も応えてくれるはず……。

だから、またここにいらしてください」

福徳さんの声に励まされるように俺は静かに頷く。

「……はい。また来ます」

そう返して、俺は神社を後にした。

まだ続きます。