真ん中集合
リビングの温度計がじわっと上がっている。
敦「……電気代、今月ちょっと怖いな」
琴葉「だよね。クーラー、各部屋でつけると地味に来る」
一拍。
琴葉、少し考えてから言う。
琴葉「……一部屋で寝たら、節約になる」
敦「……だな」
言葉はあっさりしてるのに、
空気だけが一瞬、妙に静かになる。
敦の個室。
余計な物は置いていない。
机、椅子、本棚。
小物や服は押し入れに片付けられている。
ちゃんと片付いている部屋。
琴葉「……敦の部屋、相変わらず生活感ないな」
敦「最低限あればいい派だから」
琴葉は自分の部屋から持ってきた布団を敦の布団に並べる。
でも部屋の幅が足りない。
敦「……重なるな」
琴葉「……うん、重なるな」
琴葉「……これ、どっちかが侵入してる感じしない？」
敦「侵入って言うな」
琴葉「じゃあ、合流」
敦「もっと言い方あるだろ」
琴葉「まあ、寝るだけだし」
敦「……だな」
二人、敷布団に転がる。
最初は、ちゃんと距離を取る。
……が。
少しすると、琴葉が寝返りを打つ。
敷布団の重なった部分が、きゅっと沈む。
琴葉「……あ、これ」
敦「来たな」
琴葉「不可抗力です」
敦「はいはい」
文句は言うけど、避けない。
クーラーの風が弱く回る。
琴葉「……節約、ちゃんとしてる感じする」
敦「一部屋だしな」
琴葉「人も一部屋」
敦「言い方」
距離はちゃんと空けている。
でも、同じ空気を吸ってる感じがする。
クーラーの風が、静かに二人を冷やす。
敷布団の境目が、もう分からなくなっている。
敦（……完全に重なってるな）
琴葉（……まあ、いっか）
どっちも動かない。
敦（……慣れたら、戻れないやつだな）
琴葉（……明日も、節約しよ）
理由は違うのに、
同じ結論にたどり着いている。
理由はクーラー節約。
形は敷布団二枚。
実際は、ほぼ一枚。
翌朝。
琴葉「……おはよ」
敦「……おはよう」
二人とも、敷布団の真ん中にいる。
琴葉「……なんで俺ら真ん中集合してんの」
敦「重力」
琴葉「嘘つけ布団に重力働くな」
敦「じゃあお前」
琴葉「俺かよ」
でも、否定はしなかった。
その夜から、
「一緒に寝る」は
特別じゃない選択肢になった。
