銀狼♪忘れん坊♪
☆本話の作業用ＢＧＭは、『クライ・ミー・ア・リバー』でした。
作中で触れている『検死医マ●カラム（邦題）』という英国のドラマで主題歌として流れていたものです。
ジャズのスタンダードナンバーということですが、このドラマではどなたが歌っているのかわかりません。
当時ＣＳで観ておりましたが、このころは人生の第二次どん底期で、ドラマ・主題歌とセットでエロエロ辛い思い出も蘇ります……
ツイておりません。「つ●てないよういち」ですよ、お母さま（わっかるかなあ）。
ちょっと暖かいからといって頭がボーっとしていたものか。
以前いらしたお客さんで、自販機で商品を購入すると、釣り銭に注意が向いて商品を取り忘れてしまう、というＯＬさんがいらっしゃいました。
まさに先ほど、私も同じ事をしてしまいました。
詳細をご説明申し上げますと。
千円札を一枚と５０円玉を一枚投入し、１５０円のペットボトルを購入いたしました。釣り銭は９００円です。
ガタンッとモノが落ちて来て、一拍遅れて釣り銭がジャラジャラ出ます。
１００円玉で出て来たのです、一枚ずつ。
おいおい１００円かよハハハ、ガ●デム！（ｂｙ蝶野）と心中で舌打ちしつつ、ため息と共に回収し――。
で、そのまま立ち去ってしまい。
奇跡的に（？）ほんの数秒後気が付いて、慌ててモノを回収いたしました。
不幸中の幸い。
こんな不幸を回避するには精神的な成長が必須なのでしょうか。原因は全て自分にあるわけですから。
先日は、お茶を購入して扉を開けると、お水のペットボトルが取り忘れられているのに遭遇いたしました。やっぱりいらっしゃるのですね、ご同輩が。
「ラッキーマン！」と声に出して回収したものの――実は悪戯で、なにがしか混入されているのでは――なんて考えたらなんとなく自身で「飲む」勇気が出ず。
大事をとって、兄様に差し上げました。理由は伏せて。
ええ、喜んでいましたよ、彼。フフッ。
万が一、兄様が体調を崩したとして、私が殺意を疑われることはないでしょう。多分。
☆☆☆
暮れ六ツ半（午後七時頃）に颯爽と現れたのは、「白衣」でした。
ポケットに両手を突っ込む長身の男性。
パッと見お若いですが、若白髪というのでしょうか。嘗て某国営放送にいらっしゃった「王子」のような白さ。
椅子に腰掛け説明を熟読すると、『白い巨●（※ぶどうじゃないよ？）』というボタンを押下します。ああ、若白髪だけに（？）。
【こんばんは】
「ツイてない御苑へようこそ。これ、どの『白い巨●』なのでしょう」
【ああ、えーと……田宮●郎さんですね】
「左様でございますか」
白衣の人が卓上で両手を組みます。
【私、監察医というのを生業にしておりまして――】
死因不明な遺体の行政解剖を行うお医者さんだそうです。司法解剖も例外的に行うそうで。
【某大学の法医学教室に勤務しとります】
「ほう、左様で」
【昔観たイギリスのドラマで「検死医マッ●ラム」というのに天啓を受けた、と申しますか】
頭をポリポリ掻きながらはにかみます。
【さて、私が今夜披露する「ツイてない」は――】
「ここへウ●バー呼んだんじゃないでしょうね」
出前が来ても出ませんよ、私。
【ほんと、大きな声では言えませんが……解剖後のご遺体に、メスやら鋏やら放置したまま縫合して終わらせてしまったのです】
「『痛い！』って仰いませんでした？」
【それはないです、遺体だけに】
冗談にしても笑えない。
しかしそのような大事、こんなところ（卑下）で語ってよろしいのでしょうか。
【再鑑定の際に、都合三度、自分で発見いたしました】
「再鑑定……ドラマで見たような。『科●研の禁じら●たマリコもお行きなさいっ！』とかいう」
【ごちゃ混ぜ盛り過ぎです。火●スのサブタイトルみたいになってますよ】
「緊迫したシーンでした」
【科●研のマリコさん凄いですよね、集中力とか執念とか】
「ああ、『必ず！ ホシを挙げるッッ！』ってよく叫んでますよね」
【それ違うドラマですね、内藤さんの】
和んでもらおうかと振った渾身のギャグも、泡となり消え失せました。
【ツイてない、などと言ってはいけない話です……病院の外科に異動願いを出した事もあったのですが、さすがに認められず】
「生体に忘れ物されたら大変です」
【まさに仰るとおりなのです……仕事の際は全集中で、終わると急激に気が抜けて一気に脱力します。ヘロヘロなんですよ。パートナーも大概気が付かず――あのような仕儀に】
「溶けるメス・ハサミなど無いのですか？」
【ええ。残念ながら……。再鑑定だから分かったものの、ひょっとすると今までにも結構な頻度でやらかしたのでは、と思うと……】
軽く俯き、妙に厳しい目つきで黙り込みました。
絵面はさながら、「獲物を取り逃がした銀狼」という塩梅です。
――取り忘れ、か。
自販機と一緒くたにしてはいけませんよね、お母さま。
噂など耳にした事はありましたが、現実にあることだったとは驚きです。
「……小さい頃からよく忘れ物をするお子でしたか？」
【いえ、特別そんなことも……そうですねぇ……人生最大の忘れ物は――高校の頃、映画館に小学生の甥っ子を忘れて帰って来たことぐらいで】
「おおごとじゃないですか。『球場に一茂を忘れて家に帰ったミ●ター』みたい（※実話だそうです）」
【映画はド●えもんでした。何作目だったかな？】
「そこはどうでもいいです」
【いやあ懐かしいなあ！】
目を輝かせる銀狼。嬉しそうな顔しちゃって……。
甥っ子さんは、今でも恨みに思っているかもしれませんよ。
今の貴方を見たら怒髪天じゃありませんか？
集中力がプッつん途切れるのが問題――でも、仕事終わりなら仕様がないような。
「……私が考え得る『魔法の言葉』を授けましょう」
【そんな便利な魔法がっ？！】
期待にぱっと面が輝く銀狼。
「処置終了と同時に、『さあみんな、忘れ物は無いかな？』と叫んでください」
【…………】
「何かご不満でも？」
【……そんなんで……】
「『家に帰り着くまでが遠足』です。必ず声に出すようにお願い申し上げます」
【……】
「まだお疑いですか……仕様がないですね……では、この歌を頭に浮かべながら叫んでみましょうか」
私はタブレットで素早く検索し、ヒットしたお歌を受話器に。
「『――♪ 探し物はな●ですか？ 見つけにくい●のですか？――』」
【……これは……】
「井上陽水さんの手による『夢の中へ』という曲です」
【聞いたことあります】
「それは重畳。では、出だしに合わせて叫んでください」
【えっ？】
「練習しておきましょう」
銀狼は一瞬苦い顔をいたしましたが、渋々練習を開始いたしました。
☆☆☆
「――処置終了と同時に、あなたの頭の中にこの曲が流れ始め、練習したとおり『さあみんな、忘れ物は無いかな？』と大声で叫びます。少なくともパートナーは反応するでしょう。勿論、あなたも探すのです、例え見つけにくいモノでも」
【……ヤッテ……ミ、マ、ス……オフクロサン……】
練習で喉をやられた銀狼が、森●一さんのように呟きました。
「ゴッド・ブレス・ユー」
もう二度と、迷子のメスやら鋏が出ないことをお祈り申し上げます。
☆☆☆
帰りに立ち寄ったコンビニで。
ＢＧＭが変わり、次の曲のイントロが流れ始め――。
あ、あの曲だ――と思った刹那、
「さあみんな、忘れ物は無いかなっっ？！」
無意識に大声で叫ぶと、レジのお兄さん（外国の人）がバッと後退さって壁に激突したのでした。
背後の棚から、贈答用のゼリーやらクッキーやらの箱が雪崩れ落ち、淡雪のような埃が微かに舞い――
「……ビ、ビザキレテナイヨ？」
お兄さんが穏やかでないセリフを呟きました。
――ええ、そりゃあもう、ちびっと漏●すほど恥ずかしかったですけど、それがナニか？
