よー ろーりん さんだぁ（ッアー……）
☆本話の作業用ＢＧＭは、『冬の稲妻』（アリス）でした。まんま。
締めは『ＷＨＹ』（井上陽水）。なんか泣ける。
（多少、内容とリンクしてます）
めちゃ寒いっすよ、お母さま。まるで冬のようです（突っ込み待ち）。
家から店まで、精々10～15分程度ですが、手袋していても手が冷たいのです。病気でしょうか。
人混みを縫うのは御免なので、新堀通り（かっぱ橋道具街）を避け脇道を下って行きますが、なぜこうも裏道は風が強いのでしょう。
いつも決まって耳が切なく――キンと冷えるのです。病気でしょうか。
寺町通り（浅草通り）に出てすぐ様、コンビニに駆け込みます。今日の夕飯は、レンチンの鍋焼きうどんにでもしましょうか。
レジのお兄さんが、「フクロドウスル？」と馴れ馴れしく問い掛けます。
友達かよ。おのれ。相変わらず面倒臭い遣り取りです。
要るに決まってるだろ？ と思いながら顔を上げると、見慣れない色黒の外国の方。
それじゃぶっきら棒も仕様がないか……。
なんとなく、
「温めで」
「フクロヲ？ 三円ダヨ？」
「そうそう――じゃなくて」
袋だけ温めてどうする。
冗談は（まだ）通じないようです。
「あ、『歌う店長さん』は？」
いつもこの時間は、「ぇえらっしゃいまっせ～♥」と歌う濃い目の店長さんがいらっしゃるのですが。
「『歌う店長』ホリデー」
「休みか」
「歌う店長」で通じるんだな。
まあ異動じゃなくて良かった。隠れファンですから私。
あの名調子が聞けなくなったら、ここに来る楽しみも半減するところです。
☆☆☆
店に辿り着き、「ソウタ（レンジ）」にうどんを入れたと同時、表がカランと鳴りました。
開店丁度にお客さんのようです。
仕様がないですね、うどんは後回しで。
椅子に腰掛けたそのお人は、スーツ姿の中年男性でした。
濃い眉を若干八の字にして、真っ黒な髪がオールバックでテカっております。
精気が感じられない白い顔で俯き気味。
選択したボタンは、『贈る～ことダ～』というモノでした。
ちょっと時期が早い気も……。
【……こんにちは】
「ツイてない御苑へようこそ。……だけど～僕に～はピ○ノが～無――」
【ノンノン、それ違う人。気持ちは分かるケド違う。ほらあの人、レッド・フォックスの人だよ？】
「――レ？ ……ああ、赤○きつね？」
勘違いしちゃいました。張り切って歌いましたがな。恥ずかし。
「し、失礼いたしました。で、今日はどうされました」
男性は手の平を擦り合わせるようにして話し始めました。
申し訳ないですね。まだ部屋が暖まっていないようで。
【ア・リトル――ついこの前、ミーのワイフ――妻がね――】
「……奥様」
【そう、ワイフが――ああ、「フ」はfeだから、下唇に上の歯を――】
「そのワイフがどーした」
【きみドライだね、イッツドラァイだね。クール？】
「だからスタッッff～がどうした！」
【おぅふ……そんなbullyingするなよぉ。あ、to teaseだったかな？】
「いちいち面倒ではありませんか？」
【面倒だったけど慣れたよ】
面倒なんだ。やっぱり。
「ルー語」の遣い手は初めてですよ。
テンションは低いですね。穏やかな感じです。
【ワイフが、そろそろバーバー――床屋に行ったらどうです？ って言うから、行きつけのバーバーを訪ねたわけだよ】
「…………はい」
【そしたらそのバーバーがね、イレギュラーなホリデーだったの】
「はいはい臨時休業」
【ミーもどうしようかな、ってちょっとナーバス（？）になったわけ。隣に新しく美容院が出来ていてね。面倒だからここでいいかなと思ったんだけど、ミーは美容院がチェリー――未体験じゃない？ 心の準備も無くいきなりは少々ディフカルト――難しいかなあとも思ったんだけど――】
「入ったんですね」
【そう。ワイフとマイ・ドーター――】
「娘さん？」
【イエス、一人娘ね――二人はいつも美容院なんだ。ミーも美容院デビューでトゥギャザーだなと】
相好を崩しました。ちょっとだけ顔に赤みが差します。
青白いと思っていたのは、髭剃り跡の所為だったようです。濃いいんですね。
【中へインするとお客さんもいなくて。店員さんがアローン――一人だけ。チャラい感じの金髪ボーイだったよ。そのボーイが担当してくれたんだ】
鞄からミニペットボトルのお～いグリーンティー――緑茶を取り出すと、ネクタイを緩めてこくりひと口飲み込みました。
ふーっと軽く溜息を吐くと、若干顔に影が差します。
【……滞りなくジョブ――作業も進んで、「揉み上げは普通？」てボーイが聞くから、「うん。ノーマルで」とアンサー――返したら、ボーイが揉み上げの真ん中にハサミを「チョキン」――ちょきんと入れたんだ。で、残りのジョブが進んで――】
「『チョキン』日本語だぞ」
【アハン？ こりゃ失礼】
「あとは洗髪して乾かしてフィニッシュですかね」
【そうフィニッシュ――なんだけど……おかしくない？】
「？ 左様ですか？」
私も美容院は行った事がナッシングで。いつも近所の床屋さんで済ませております。
ので、美容院のジョブ――作業内容に詳しいわけではないです。
ルーは（？）言葉を切ると、無言で微かに打ち震えました。
いつの間にか両目がジワリ潤んでらっしゃいます。
――どうしたルー？
【ボーイが揉み上げにカットインしたでしょ？】
「ええ」
【その後、揉み上げを剃ったワケじゃないんだ】
「……と、申しますと？」
【揉み上げにスッとサンダー――稲妻が入ったまま、ミーは外に放り出されたんだよ】
ルーが堪えきれず、両手で顔を覆いながら「ホワイッ？！」と号泣しました。
あ然としながら、私はその光景を頭に浮かべました。
真ん中へんにサンダー――青白い切れ込みが入って分断された揉み上げ。
そのまま街を恥ずかし気に歩くルー……という間抜けな絵面……。
「――ぶはっ？！」
ああ？！ やっちまった！ 文字通り「失笑」という名の爆笑――。
ルーが恨めし気にこちらを見やるのに、
「ソ、ソーリィ――失礼！ ごめんなルー」
【僕はルーでもラーでもないよっ！】
「今更？！ いやいや、申し訳ございませんでした。お詫び申し上げます」
ルーはハンカチで目尻をちょいちょい拭うと、
【……アン・ラッキー――ツイてなかったよ。さぞ間抜けなビジュアルだったろう。ＨＡＨＡＨＡッ！ と笑われても仕方ない。ミーは激しく動揺しながら、我が家にＧｏホームしたよ】
項垂れたまま、
【勇みフット――】
「――勇み足」
【だったね。後のカーニヴァル――後の祭りだけど】
「ボーイに言わなかったんですか？ ちゃんとプリーズ、そ、剃って、く、くれろって……」
悪いと思いながらも、身体の底から「笑」が沸き上がってきます。
【ミーはシャイボーイ――小心者だから。怖くてクレームなんて入れられなかったダよ……】
（忘れない。あ○たが残していった傷跡だけは）
奇しくもあの歌詞が頭を過ります。ッアー……。
――美容院て、揉み上げをそんな風に扱う所なのでしょうか？
【僕の揉み上げを見たワイフは涙目で爆笑だったけど、娘が一所懸命ミーを慰めながら剃ってくれたんだ】
「……素敵なお嬢さんですね（棒）」
ウンウン頷くルーに、
「ゴッド・ブレス・ユー」
益々のご発展を祈念申し上げます。
ハートフル――そんな心和むお話だったです？
☆☆☆
その数日後。
例の美容院（と思しき）の前を通り掛かりますと。
既に美容院は無く、「唐揚げ」のショップ――専門店に鞍替えしておりました。
ルーの呪い、かもしれねーなあ。
――彼は唐揚げ好きでしょうか？
今度「一緒にトゥギャザー」してみるのもよいかもしれませんね、お母さま。
