103 還暦を迎えて
この日の朝。
隆文は出社のために玄関を出ようとして、背後から妻に呼び止められた。
「あなた、お弁当！」
「おっ、そうだったな」
弁当をカバンに入れ忘れていたのだ。
妻は毎朝、愛妻弁当を作ってくれる。それは結婚してからずっと続いていることだった。
「最近、よく忘れてない？」
妻があきれた顔で弁当をさし出す。
「そうかな」
隆文はごまかすような照れ笑いを浮かべた。それから弁当を受け取り、いつものように駅へと向かって歩きだした。
駅への道すがらに思う。
――我ながら長いこと、よく働いてきたもんだな。それもあと半年か……。
今年、隆文は還暦を迎えた。
会社勤めも来年の三月いっぱいで定年退職である。
年が明けた。
正月休みも終わり、隆文のサラリーマン人生は残り三カ月となっていた。
この日の朝。
隆文は出社のために玄関を出ようとして、背後から妻に呼び止められた。
「あなた、待って！」
「おっ、弁当を忘れるところだった」
「ちがうでしょ」
妻が顔の前で手を振って見せる。
「じゃあ、なんだ？」
「今日は日曜日、会社はお休みじゃないの？」
「そうか、今日は日曜だったな」
隆文は靴を脱いで、それからいそいそと玄関を上がった。
「あなた……」
妻か隆文のうしろ姿を見つめる。
隆文は背広から普段着に着替えると、力が抜けたように居間のソファーに身を沈めた。
天井を見て思う。
――オレもヤキがまわったな。
還暦を迎えてから、仕事のことでも忘れることが多くなった気がしていたのだ。
この日の朝。
隆文は出社のために玄関を出ようとして、背後から妻に呼び止められた。
「あなた！」
「そうか、弁当を忘れるところだったな？」
「ちがうでしょ」
「日曜日は昨日だったし……」
「そう、今日は月曜日よ。でも……」
妻がなぜか言いよどむ。
「じゃあ、なんだ？」
「四月になったの」
「だからどうした？」
「だからね」
妻が悲しそうな目で隆文を見て言った。
「先週、あなたは退職したのよ」
