オルゴールの箱庭

チューン・シート

１ 恋は野の鳥

　まだ花があんまり咲いてない原っぱで、友達と蜜探しの準備をする。

　みんなで集めた平石を地面に敷いて、鍋型アイロンを置いた。手鍋みたいなアイロンには、真っ赤に熾した石炭が入っている。

　アイロンに蜜蜂の巣のかけらを入れて溶かす。

　解けた蜂巣を木板に垂らし、さらに蜂蜜を加えた。

　ふわっと香る蜂蜜の甘い香り。

「こんなんで本当に来るのか？」

「バカ。蜜蜂はすげえ遠くからでも嗅ぎつけてやってくるんだぜ。まだ花が少ないから、蜜蜂ははらぺこなんだ」

　おれの疑問に、年長のやつが笑う。

　こいつはおれらよりふたつ年上の十二歳で、薪割り斧も許されている。図体と態度がでかいから、おれは好きじゃない。

　おれだってそこまでガキじゃない。

　まだ斧は買ってもらってないけど、ナイフは自由に使っていいのに。

　木の板から離れて、木陰でみんなで固まった。そしたら年長のやつが言った通り、蜜蜂が一匹やってくる。ぷうんと独特の羽根音を響かせて、くるくる回りながら蜜へ降り立った。

「ほらな」

　自慢げに囁いてきやがった。

　すぐ蜜蜂がきて嬉しいけど、こいつが自慢げなのは腹が立つ。

　蜜蜂は蜜をたらふく食べて、森の奥へと飛んでいった。

「追いかけるぞ、おまえは石、おまえは木板を持ってこい。おまえはナイフ持ってたから、帰りの目印を刻んどけよ」

　年長のやつは鍋型アイロンを抱え、当たり前のように命令する。

　おれは鹿角柄のナイフを革鞘から抜き、大きな木の幹に矢印を刻んでいった。

　迷ったらほんとにバカだもんな。

　きらきらと差し込む木漏れ日を潜って、根っこがでこぼこしてる山道を駆けていく。

　上がったり下がったり、渓流で回り道をして走る。いちばん年下のやつが、泥に足を突っ込んで立ち往生だ。

　蜂を見失う。

「どっちいったんだろう？」

「せっかく蜂蜜きたのにね」

　みんな残念がる。

「方向は合ってんだから、大丈夫さ。もう一回、あっためるぞ」

　香りで蜜蜂をおびき寄せて、みんなでまた追いかける。

　今度は三匹もきた。

　息を切らせて追いかけていくと森が開けて、おんぼろ屋敷があった。いつごろ建っていたのか、じいちゃんに聞いても知らないと言うくらい古びたお屋敷だ。

　絶対に近づいちゃいけないと注意されている。　

　近づくと住んでる魔女に、カエルにされるとか、シチューの材料にされるとか。

「あのお屋敷、魔女が住んでるんだって。近づくとカエルにされるんだったら、野良犬を引っ張ってこようか」

「おまえそんなに子供だまし信じてるのかよ」

「でも動物がカエルになるんだったら見たいだろう」

　友達と話していると、年長のやつが笑う。

　欠けた前歯がよく見えるくらい大笑いした。

「おまえらバカだな」

　すぐおれらをバカ扱いしやがる。

　憎たらしい。笑ってる口に石を投げ込んでやろうか。

「あの屋敷に住んでるのは、魔女じゃねぇよ。高級娼婦なんだぜ。街から馬車がたまに来るんだ。馬車に乗ってる大金持ちしか相手にしない美女がいるんだぜ」

　高級娼婦……って何だろう。

　知らないって言うとまたバカ扱いされるから、おれは口を噤んだ。

　古い屋敷に近づいていく。

　雑草が途切れて、小石がなくなり、柔らかな茂みに変わって、砂利道になった。靴を履かなくたって大丈夫なくらいだ。

　脱ぎたいな、新しい靴って小指とかかとが痛い。

　靴紐、緩めよう。

「どちらさま？」

　女の声が降ってきた。

「うわっ！」

　最初に叫んだのは、年長のやつだ。それからみんなも叫んで、森へ逃げる。

　おれだけすっ転んだ。

　靴紐を踏んずけて、盛大に転んで、両足を砂利に擦る。

「いてて……」

「どこのいたずら小僧かしらね」

　おれの目の前にいた女は、とびきりきれいな女だった。

　たっぷりした黒髪を、几帳面に結っている。

　ドレスは明るい若草色で、見たこと無い艶の生地だった。綿でも羊毛でもない生地で、おれの泥だらけの指で触ったら天罰が下りそうだ。

　ロケットペンダントは陶器で、黄薔薇の絵が描いてある。二重になっている金鎖が、日差しを反射してきらきらしていた。

　これが魔女なのか。

　それとも高級娼婦？

　名乗りもしないでずっと黙っていると、視線がおれの膝に向けられた。

　きらきらとした新緑の瞳だ。

　いろんな葉っぱがたくさん重なって、太陽が深く差し込んでいるみたい。

　そうだ、万華鏡だ。友達が持ってる万華鏡を覗いた時と同じ気分になってきた。きれいで、不思議で……二度と同じ模様にならないから少し怖い。

「わたくしはクロエ、この屋敷の主よ」

　クロエ。

　外国の響きがする。

　海を越えた国の血が入っているのか、肌は不思議な黄色だった。でも嫌な黄色じゃない。黄薔薇をミルクに混ぜたら、こんな色になるんじゃないかな。

「さ、おいでなさい、煮沸した水で洗ってあげるわ。ここで破傷風になられると気分が良くないもの」

　嫌だと言いづらかった。

　クロエって名乗った女主人は、スカートをしゃらしゃら鳴らして裏手に回る。

　澄んだ音だ。ペチコートがタフタってやつなのかな。タフタのペチコートは衣擦れがきれいだから、女の子たちは大人になったら絶対に欲しいって言ってる。

　たしかにきれいな音だ。

　裏庭へと回ると、大きなすももの木が茂っている。日当たりのいいところには菜園、日陰には蜜蜂の巣箱があった。　　

　もしかしてさっき飛んできた蜜蜂は、この女が養蜂してるやつだったのかな。

　みんなで蜜蜂の巣を見つけて、秋にたっぷり蜜を貯めた頃に採る計画だったけど、この女の蜜箱からじゃ盗めない。他人の巣箱から盗むなんて、じいちゃんに拳骨される。

　裏口から食器洗い室に入る。

　食器洗い室は水漆喰が新しいし、鋳物のポンプを備えた水場があった。おんぼろ屋敷だけど、水回りは新しいんだ。

　屋根の下に水場があるの、すっげぇ羨ましい。おれんちは斜向かいの井戸まで行かなくちゃけないから。

「座っていなさい」

　三脚の小さな椅子を指し示される。踏み台代わりになっているのか、あちこち禿げていた。

　腰を下ろしてじっとしていると、奥から水差しを持ってきてくれた。あと清潔そうなタオルも。

「ありがとう、でも自分で出来るよ、こんくらい」

「そう？　痛くてもきちんと洗うのよ」

　素っ気なく水差しとタオルを渡してくれる。

　遠くから轍の響きが聞こえた。あとは御者が馬を引く掛け声。

「お客さまだわ。泥ひとつなく洗ったら待っていなさい。消毒してあげるから」

　クロエはさっと立ち、スカートを鳴らして行ってしまった。

　消毒は嫌だ。

　洗ったらさっさと逃げよう。

　おれは両膝の擦りむいた傷に、ぬるま湯を流す。朱色の傷がじんわり痛むけど、よく洗っておいた。それからタオルで拭けばもう大丈夫。

　よし。

　食器洗い室を飛び出した。

　あの女が魔女なら、薬草を煮る大釜とか、かび臭い本があるはずだ。

　魔女の屋敷を探検なんて、友達の誰もやったことがない。あの威張り腐った年長のやつだって、黙るだろう。

　足音を立てないように、長くて天井の高い廊下を歩いていく。

　優しい音楽が聞こえてくる。

　ほんのちょっぴりだけ開いた扉からだ。

　誰かいるのかと息を殺して覗いてみれば、そこは職人の工房みたいだった。

　使う方法が想像つかない工具ばっかりが、壁に掛けられている。靴工や馬具職人の道具みたいだ。勝手に触ったら、拳骨でぶん殴られる。絶対。

　それから金属粉の匂いと、嗅いだことのない油の匂い。べたっとした感じからして動物油っぽいけど、牛でもないし豚でもないし、なんだろ。

　作業台の奥に、あの女が佇んでいた。

　鳥籠を抱えている。

　花の装飾が絡みついた真鍮の鳥籠で、中には小鳥が何羽も入ってる。でも普通の鳥じゃない。親指サイズの小さな小鳥たちで、ぴくりとも動かない。

　魔法で小さくして、固めてあるのかな？

　女が鳥籠の螺子を捲く。

　キリキリと金属的な音がして、ぽろぽろと音が鳴り始めた。小鳥たちが一斉に動き出して、囀っているみたいだ。

　その音を奏でながら、女は屋敷の表側へと歩いていく。

　こっそり追いかけた。

　玄関に近い部屋に入っていく。今度はきちんと扉が閉められて、中は覗けない。

「お待たせいたしました」

「素晴らしい！　どの職人にも直せなかったのに」

　男の声だ。

　はしゃいだ声で、女を褒めている。

「大叔父さまのからくりオルゴールは、細かい上に癖が強いですから。弟子のわたくし以外は手こずるでしょう」

　弟子？

　じゃあオルゴールを直したのは、あの女？

　魔女でも娼婦でもなくて、オルゴール職人だったんだ。

　でも女で職人やってるんだったら、もう魔女みたいなもんだよな。

「いやはや、まったくなんとお礼を申し上げていいものやら。これは祖母の輿入れに、祖父が贈ったもので。足腰の悪くなった祖母にとって、もう唯一の楽しみと呼べるものなのですよ。早く帰って祖母に見せたい」　

　鳥籠を抱えた中年の紳士が、扉から出てきた。何度も何度も礼を述べながら、立派な箱馬車に飛び込む。

　街からやってくる金持ちって、オルゴールの修繕を頼みに来てるのか。

　そりゃオルゴールなんて高価なもの、金持ちしか持ってないもんな。

　窓越しに箱馬車を眺めていると、背後でしゃらしゃらとタフタの衣擦れが聞こえた。

「そんなところにいたの？」

　あーあ、見つかった。

　緑の万華鏡みたいな瞳に見つめられると、なんだかおれはガキっぽい態度が取れなくなってくる。

「オルゴール職人だったんだ。なんで街じゃなくて、こんな田舎に？」

「都会の空気が濁っているからよ。田舎の空気じゃないと駄目なの」

　肺が弱いのかな。

　たまに肺が弱いお金持ちが、ここで何週間か休んでいく。すごく肺が弱いと毎年来る。

　使い走りするとお小遣いが稼げるんだ。　

「さ、消毒するわよ」

　おれは引きずられて、両膝に塗布用アルコールを塗られた。

　オルゴール職人と会ったのは、じいちゃんにも友達にも言わなかった。

　魔女でも娼婦でもなかったぞ。腕利きの職人だっただけ。

　そうみんなに言えばよかったけど、じゃあみんなで覗きに行こうって言われる気がして嫌だった。

　クロエは、誰にも内緒にしておきたかったんだ。

　おれだけの秘密に。