僕らはみんな

ぷわふわ浮いて、きらきらを見つめて 2

月曜日の三時間目の『数学』

勉強嫌いな俺が一番好きな時間。

「…で、この式に代入…て、次に…」

柔らかくて、体に染み込んでくる低い声に、

窓際の、前から3番目の席に座りながら、耳を澄ます。

左手で頬杖をついて、窓外の晴れやかな夏空を眺めながら、

（「…やっぱ、きれーなこえ。」）

なんて、わかりきったことを再認識する。

　ちらり、と声の発生源を見やると、俺の想い人―数学教師の木田政義せんせーは、こちらに背を向けて黒板に数式をかきこんでいた。

きら、きら、と窓からの光が、生まれつきらしい金髪っぽい髪にあたり、優しく反射している。

　教室内は涼しくても、7月下旬の太陽は地上を焼こうと試みて、廊下は異常な暑さだ。そんな中、几帳面に長袖のワイシャツにネクタイまでしめている先生は、マゾヒストなのではないのだろうか。

「だけど、そこがいいんだよなぁ」

ふい、と視線を窓の外に戻しながらぽつりと呟く。

木田先生は、どこか浮世離れしている。

なんというか、例えるなら漫画から出てきた王子や、『孤児の女の子を支えた紳士』みたいだ。

だから、

（「…安心して、好きになれる」）

無駄な期待を、しなくてすむから。

叶うかもしれないと、思えないから。

「×××××××××××」

ぽつり、と声を出さずに呟いた。

わーっ、と窓の外から歓声が聞こえた。

どうやら、体育で行われていたソフトボールの試合が、2組の吉川のホームランで終わったらしい。

キーンコーンカーンコーン

と、チャイムが鳴って、木田先生の声を掻き消した。

（「…次の授業は明日の五時間目。」）

休み時間の騒々しさの中、俺は机に突っ伏した。