澄み切った青薔薇を、食む ～余命３年の少女と蝕む、二度目のアオハル～

第１章 退廃的な花、一輪

第２話 青薔薇が芽吹く

　血の池で迎えた、出勤時間。

　周囲から向けられた笑顔は、たとえ３回転生しても、忘れない。愛玩動物の皮を貼った切り絵みたいで、気色がわるかった。

　私の手には、鉄分入りの乳酸飲料。作り笑いを浮かべたお局に、手渡された。

　恵巳さんの作ったデータは間違いだらけだったけど、お疲れ様って。

　向けられた瞳を思い出し、首をさする。

「……死ぬのも迷惑、か」

　脚を上げるのも億劫(おっくう)で、駅前のベンチに倒れ込む。スーツスカートがめくれたけど、興味もない。

　ボーッと、人の流れをみつめる。

　意味はない。脳に刺激が欲しいだけだ。

　わずか５分間でも、十人十色の人間が通り過ぎていった。

　電話しながら、競歩のように急ぐサラリーマン。

　笑顔で、中身のない会話を繰り返す女子高生。

　追いかけっこに励む、男の子。

　なんのこともない、日常の営みたち。

　私だけが、異物だ。

　血で濡れたスーツを目撃すると、誰もがギョッとし、歩調を早めていく。

　当然だ。

　私でも、絶対に無視をする。

　気づけば、７時間ほど、眺めていた。

　日が傾きだし、長い影が並んでいる。

　ふと、騒々しい声が聞こえて、目玉を回す。瞳に映った光景は、親子の姿。

　明らかに、買い物帰りだ。母親がマイバッグを提げ、娘は必死に手伝おうとしている。

　微笑ましい、一幕。

　観察するだけでも、感傷に浸ってしまう。

　私にも、純粋な時期があったのだろうか、と。

「……お母さん」

　声が聞きたい。少しでも話せば、気が楽になるかも。

　３０分以上かけて、スマホを手に持った。唇を震わせながら、呼び出し音を鳴らす。

　繋がるまで、時間はかからなかった。

『こんな時間にどうしたの？　仕事は？』

　突き放すような、第一声。いつも通りだ。

「ちょっと、つらいことがあって」

『……はぁ。知ってるでしょ？　こっちは大変なのよ』

「そうだね」

　１か月前に知らされたけど、現実味がない。

　お父さんが、神経の病気にかかって、歩けなくなった。

　寝たきりの介護状態で、定年を前に退職。

　高校生で下(しも)の世話をしているのだから、弟も大変だ。

「調子はどう？」

『今は落ち着いてるわ。まったく、最近は言葉もたどたどしくなって、聞き取るのも一苦労』

「大変、だね」

『先は長くないんだから、あんたもさっさと会いに来なさい』

　お父さんの顔が、瞼の裏に浮かんだ。

　痩せこけた顔と、ハシビロコウのように鋭い目つき。

　体つきは貧相だけど、ビンタは鋭かった。頬をさすると、私の口が言葉を絞り出す。

「会いたがってるの？」

『親なんだから、当然でしょ』

「……そうだといいな」

　父と娘。いい思い出なんて、ひとつもない。

『がんばりなさいよ、恵巳。倒れたら面倒みれないんだから。健康に生きてもらわないと』

「うん。わかってる」

　健康に、生きる。難しい。

「ねえ、お母さん」

『何？』

「…………」

　言いたい。

　助けて。もう、死にたい、って。

　でも、本当に、いいの？

　無視されたら？

　罵詈雑言が返ってくるかも。

　唇が乾き、ひび割れ、血がにじんだ。

「……なんでもない」

『言いたいことがあるなら、言いなさい。気持ち悪い』

　気持ち悪い、か。

　心配じゃなくて、悪態。

　そっか。

「お父さんの誕生日、いつだっけ？」

『８月２７日。先週ね』

　今年は過ぎてたんだ。

「来年、祝いたいな」

『そんなこと言わないで、早く帰って来なさい。後悔しないようにね』

「……うん」

　通話が切れて、響く、ツーツー音。まばたきも忘れ、通話履歴を消した。

「お腹、空いたな」

　体を起こし、なめくじのように、歩き出す。

　人混みに流されているのに、置いていかれる。周囲の歩調が、速すぎる。追いつけず、一度立ち止まった。人影が消えてから、再び帰路を進む。

　普段の１０倍も遠く感じながらも、ようやくマンションにたどり着いた。

　私の部屋は１階にある。

　電球の切れかけた廊下を進み、顔をしかめた。

「……なんなの、本当に」

　玄関の前に、人が座っていたのだ。

　膝に顔をうずめた、女の子。

　制服の校章を見るに、知らない少女だ。

　月季女学院。全国的に有名な、お嬢様学校だ。

　格式高いし、学費は高額。修学旅行は、海外の高級ホテルに泊まると聞く。

　生徒は、社長や官僚の娘ばかりで、蝶よ花よと育てられる。

　生きる世界が違う、貴人。

　思わず、勢いよく床を踏みつけた。

　なんで、私の邪魔をするの？　むかつく。

「ねえ、どいて」

　私の声に、自分で驚いた。

　砂を食べたみたいに、ザラザラしている。

「誰、あんた」

　女生徒が、顔を上げる。

　彼女の瞳は、電気の通わないテレビみたいに、虚ろだった。にらみ顔も迫力がない。

　だけど、私の全神経が、立ちすくんだ。造花よりも整った、顔立ち。学生離れした大人っぽさに、髪一本一本に宿った、美の意識。

　脚線美なんて、芸術の域だ。彼女の脚を支えるために地面が誕生したのだと、直感するほどに。

「私は、この部屋の主。君のせいで入れないんだけど」

「なんで、血……？」

　美少女の目は、私のスーツを見つめていた。

「ここ、切ったから」

　手首を指さすと、若々しい唇から、ひゅっと短い息が漏れた。

「どんな気分だった？」

「なんで、そんなこと聞くの？」

「……知りたい、から」

「答えたら、どいてくれる？」

「……はい」

　唾を呑み、喉をわずかに潤し、舌を回す。

「最悪だった。でも、ちょっと楽しかったかな」

「ナニソレ。意味わかんない」

「血がついてる私を見て、避けていく人たちの姿が、バカみたいで面白かった」

「……おばさん、変わってる」

　おばさん、かよ。

　初対面の相手に、失礼でしょ。

「もう十分？　さっさとどいて」

　無理やりにでも動かそうと覚悟を決めた、瞬間。鼻水をすする音が、響いた。

「ねえ、なんで人って、死んじゃうのかな。なんで、死ぬって、こんなに悲しいのかな？」

　床が、ポツポツと濡れていく。

　呆然としたあと、私の犬歯が下唇を噛んだ。

　え、なんで、私の目の前で、涙を流せるの？

　さっき、リスカしたって言ったよね。

　それなのに、なんで、この少女は、泣いてるの……？

　金持ちの家に生まれて、何不自由なく育って、色恋に困らないほどに秀麗。

　私なんかより、よっぽど生きやすいでしょ。

　人生イージーモードじゃん。

　泣くとか、甘えてるんじゃないの？

　あなたの身に何があったのかは、知らない。

　だけど、ふざけるな。

「もう、好きに、しねよ」

　すかしっぺみたいに、自然と出ていた。

　私の乾ききった口から、残酷な言葉が。

「……あ」

　やってしまった。私は最低だ。でも、こいつも悪い。

　駆け足で、ドアノブに手を掛ける。

　鍵を取り出し、回した。

　部屋に逃げて、イヤホンで耳を塞ぎながら、眠ろう。

　朝になれば、きっと忘れる。

「あのっ、すみません！」

　ドアが、閉まらない。

　足を掛けられたと気付いて、背筋が凍った。

　突き飛ばそうと体を回すと、彼女の顔が、瞳に映る。

「３年後、あたしと一緒に、あの世へ行ってくれませんか？」

　目が、動かなかった。

　麗しい顔も、涙で腫れるんだ。

　あどけない感想を浮かべながら、彼女の表情が、網膜に焼き付いていく。

　失恋と初恋を混ぜ込んだみたいに危うく、妖艶。

　脳が揺れ、鼻腔(びくう)の奥底から、よみがえってくる。

　チョークと、制汗スプレーの、香り。

　壊れた青春の象徴と、面影が、重なる。

　視線も、呼吸も、奪われた。

　仕立てがよくて、きめ細かい、制服の布地。

　袖から伸びる手は、一切のシミがなく、飴細工のようになめらかだ。

　しかし、完璧ではない。

　イバラのようなアザが、皮膚の表面に浮かんでいた。

　ふと、気づく。瑞々しい薬指の付け根が、つぼみのように膨らみだしていた。

　引き伸ばされた時間感覚の中。

　世界が、艶やかな青色に染まる。

　頭の中で、神秘的なクラシック旋律が流れはじめた。ドビュッシー作曲『月の光』。

　私の細胞すべてが、幻想に満ちた光景を見届けたいと、叫ぶ。

　大理石のような肌を貫き、一輪の青薔薇が、咲いた。