また私は間違えたようですね

私の小学生時代ですか？

ええ、下品でしたよ。

胸か、尻か、みたいな話をしていてね、

私に話題を振って来たんですよ。

私は即答しました。

「喉にかかってる髪。」

数秒の沈黙。

それ以来、彼らは私を話題に入れない配慮を覚えたようです。

私の中学生時代ですか？

ええ、静かな教室でしたよ。

「好きな人いるの？」と聞かれてね、

話題を振られたんですよ。

私は少し考えてから答えました。

「人間が恋愛対象じゃない。」

数秒の沈黙。

それ以来、その手の質問は来なくなりました。

修学旅行の夜のことですか？

ええ、盛り上がっていましたよ。

将来の夢の話になってね、

順番に答える流れだったんです。

私の番が来たので、

「特にありません」と答えました。

「なんか言えよ」と笑われたので、

付け足しました。

「走馬灯が自分の顔だったら面白いかなと。」

誰も笑わなかった。

どうやら、今語るには早かったようです。

部活帰りのことですか？

ええ、どうでもいい話をしていましたよ。

「もし一つだけ願いが叶うなら？」と聞かれてね、

私に回ってきたんです。

私は即答しました。

「回数制にしてください。」

一瞬、誰も理解できなかったようで。

それ以来、想像の話題に私は呼ばれなくなりました。

では、これからよろしくお願いします。精一杯働きますので。

…皆さんどうしました？

あぁ、また私は間違えたようですね。