青空と夏みかん
年々暑くなる地球。その原因は、地球温暖化だと思っていた。つい一週間ほど前までは。
どうやら、地球外生命体とでもいうのか、ある時“熱射団”なるモノが現れ、人類を洗脳しようと画策するようになったというのだ。
信じられない話ではあるが、確かにここ近年の気温の上昇はおかしいし、暑さでやられた人間は奇怪な行動を取ってしまうのも事実。それを間近で見せられれば、信じないわけにもいかず。
そんなわけで、俺は、この一週間、熱射団についての知識や、自走型自動販売機の操作を一通り頭に叩き込んでいた。
「うぅ……ぎづい……」
先週金曜日に就職。土日は社宅（１ＬＤＫのアパート）への引っ越しやら手続きで潰れ、さらに分厚い書類にも目を通し、本日、金曜日を再び迎えたわけだが。
元々、ああいった乗り物系は得意ではないのだ。ジェットコースターはもちろんのこと、メリーゴーランドでさえ酔うというのに。酔わないために飲んでいる酔い止めもなくなりそうだ、土日で買ってこないと……。
「食堂行こ……」
ヨタヨタと席を立ち、簡単な手荷物だけ持って部署を出る。といっても普段“熱射団対策課”にいるのは俺と華さんくらいなので、誰かとお昼なんて食べることはほぼほぼない。
最初こそ、パートナーである華さんと仲良くなろうとしたものの、鋭い眼光で睨まれ「は？」と言われてからは、もう誘わないことにしている。
部署のある四階から食堂のある一階までは階段を使う。本当はエレベーターとかエスカレーターを使いたいのだが、体力をつけてくださいと言われてからは使っていない。
「はぁ……、やばい、疲れ、が……」
途端、視界がぐらりと傾いた。階段を踏み外したと気づいた時には既に遅く、俺はこのまま床に倒れるんだと、衝撃に備えきつく目を閉じ――
「っと！ 大丈夫かい！？」
「ぁえ！？」
倒れかかった俺を、誰かが階下でキャッチしたらしい。
目を開けると、いかにもモテそうな二重の目の、穏やかなそうな青髪の男の人が俺を支えていた。
「あああ！？ すんませんすんません！」
飛び跳ねるように慌てて離れると、男の人は「ははは、元気そうだ」と笑顔を見せてくれた。目元の泣きぼくろが印象的な人だ。
「えぇと、君は……“熱射団対策課”の赤川くん、だね。オレは“営業課”の青田ナツキです。こんなところを人が通るなんて珍しいね」
「あ、あ、いえ、あの、体力作りの一環というか、筋トレというか……」
自分でも下手な言い訳だなと思うし、苦笑いしたつもりの口からは「ぅへへ」と気持ち悪い声しか出ないし、本当に最悪である。俺がこんな奴を見たなら、引き気味でそそくさと逃げるだろう。
だけど青髪のその人、青田さんは、その綺麗な青い目を曇らせることなく、
「オレもそうなんだよ。子どもたちと遊ぶには、体力が資本だからね」
と爽やかに口元を緩めた。
「あ、お子さん、いらっしゃる、んですか」
「そうだよ。ほら」
青田さんは胸ポケットから定期入れを取り出すと、そこに入っている写真を見せてくれた。可愛らしい奥さんと、男女の小さな子供が微笑んでいる。撮ったのは青田さんなんだろう、そこに青田さんは写っていなかった。
「可愛い、ですね」
「そう言ってもらえると嬉しいなぁ。家族がいるから、色々頑張れることってあるからね。あ、じゃ、時間に遅れるから、これで。また会おうね、赤川くん」
定期入れをポケットに仕舞い直し、青田さんは終始笑顔のまま、階段を上がっていった。それをしばらく見送りながら、俺も、ああいう普通の生活を送りたかったなぁなんて、漠然と思っていた。
「あ！ ご飯ご飯！」
そうだ、休憩時間は有限なのだ。食べないと午後もやっていけない。早く食堂へ向かわないと！
