1/12

1

「あの銅像、夜になると動くのよ」

祖父の墓参りを終え、家のソファに座り、一息ついた頃に母が突然言い出した。

なんの事だろうか。

言葉を頼りに記憶を辿ると、ふと思いつく事があった。

地元有数の霊園であり、神社と寺が併設されている辰子山。

目的の墓に向かうまでの道のりは坂道で、入り口から段々と傾斜して行く道をしばらく進むと、左手に拓けた場所があった。

そこにはまるで隕石が墜落したかのように、半球状の窪みができていた。丁度今日、辰子山へ向かう為に乗ったバスが、一台入るほどの広さと深さだろう。勿論、危険なので、腰ほどの高さに鉄柵が敷設されていた。

その窪みの中心には、僕が一飲みにされてしまいそうな程の、大きな魚の銅像が寂しげに置いてあるのだった。

「都市伝説でしょ？」

漫画をパラパラと捲りながら僕は答えた。

「そんなところかしら。よくお婆ちゃんに言われたわ。悪さばっかりしてると、水神様に食べてもらうぞって。」

母は笑いながら言う。

水神様と言うのか、あの像は。

そんな事を思いながら、夜の闇に動くあの像を想像すると、少し背筋が寒くなった。