逃走中に拾った男が、どう見ても一般人じゃない

第一話 拾った男

　終わった仕事ほど、気を抜くと死ぬ。

　真壁彰は、車の窓に流れていく夜の街を見ながら、そのことを改めて思っていた。

　雨上がりだった。舗装の黒が街灯を薄く映し、路肩の水たまりが赤信号の色を鈍く返している。フロントガラスの端には、切れ残った水滴が細い筋を作っていた。

　運転席の二階堂壮也が、ワイパーの速度を一段落とした。もう本降りではない。だが路面はまだ重い。タイヤの下で、小さな水音が一定の間隔で続いていた。

「ホテル、東口側はやめる」

　二階堂が前を見たまま言う。

「さっきのフロント、顔残しそうなんだよね」

「好きにしろ」

「相変わらず丸投げだな」

「お前の仕事だ」

　二階堂は口元だけで笑った。軽く見えるが、本気で軽くしてはいない笑い方だった。ハンドルを切る手は安定している。後続車のライト、交差点のタイミング、ミラー越しの死角、その全部を一度に見ている時の顔だ。

　真壁は助手席でコートの内側に手を入れ、拳銃の位置だけを確かめた。安全装置、重さ、抜く時に邪魔になる布の感触。そこまで確認して、また手を離す。

　仕事は大筋で終わっていた。依頼対象は処理した。受け渡しの段取りも、表向きは崩していない。残るのは抜けることだけだ。いつもなら、そこで気持ちを後ろへ置く。終わったこととして処理し、次の導線へ頭を切り替える。真壁も二階堂も、普段はそうしている。

　だが今夜は、どこか薄いざらつきが残っていた。

「連絡、まだか」

「来てる」

「要点だけ言え」

「向こうが少し焦ってる」

「何でだ」

「知らない。だから嫌なんだよ」

　真壁は小さく舌打ちした。向こうが妙に急いでいた。急ぐ理由が分からないまま、取引だけが予定どおり進んだ。そういう時は、あとで別の場所が崩れる。

　車は大通りを外れ、裏通りへ入った。深夜にしては交通量が多い。配送トラックが二台、客待ちのタクシーが一台、コンビニ前のワンボックス。真壁は視線だけで台数を数える。

「右、白のセダン」

「三台前からいる。さっきの信号でもいた」

「気づいてたなら先に言え」

「まだ言う段じゃなかった」

　白のセダンは、一定の距離を保ってついてきている。近すぎず、離れすぎず。偶然でもできるが、偶然にしては素直すぎた。

「切れるか」

「切れる。ただ、一本じゃなくて二本いると面倒」

「二本か」

「いてもおかしくない」

　その時だった。

　交差点を左に曲がった瞬間、前方の細い路地の出口でヘッドライトが閃いた。黒いワゴンが、路地の口を半分塞ぐように頭を振ってくる。ほとんど同時に、後方で乾いた破裂音が二つ続いた。銃声だった。

「ちっ」

　真壁はすでに身を低くしている。

　二階堂はハンドルを切りながら言った。

「外れ日だな」

　口調は軽いが、目は笑っていない。アクセルを抜き、路肩へ寄せるふりをしてから急に右へ流す。後方の銃声がさらに重なり、リアガラスのどこかが白く弾けた。

「後ろ、二台」

「前は一台。右の抜け道、行けるか」

「行け」

「雑だな」

　ワゴンの鼻先をかすめるようにして車が滑る。路地は狭く、両側に古い雑居ビルの壁が迫っていた。ごみ置き場のネット、錆びた室外機、閉まったままの搬入口。逃げるには向いていない。だが追う側も速度を上げにくい。

　真壁は窓の隙間から一度だけ後ろを見た。白のセダン、黒の軽、さっきのワゴン。三つだ。最初のざらつきの答えが、ようやく形になった。依頼の後始末ではない。別口だ。こちらが抜ける瞬間を待っていた連中の動きだった。

「どこで漏れた」

「今それやる？」

「今だ」

「じゃあ向こうだな」

「雑だ」

「真壁にだけは言われたくない」

　次の角を曲がった時、路地の奥が唐突に開けた。雑居ビル裏の搬入口が並ぶ一角だった。アスファルトの色が少し薄く、雨水が側溝へ流れ込んでいる。車ごと抜けるには狭い。だが徒歩なら切れる。

「降りるぞ」

「だよな」

　二階堂はブレーキを踏むより早く動いていた。グローブボックスから薄い帽子を出し、自分の上着を裏返し、スマートフォンの電源を落とす。真壁はドアを開けると同時に外へ出た。

　夜気は湿っていて、排気ガスと雨の匂いが混ざっていた。後ろで車のドアが二つ開く音がする。追手も降りる気だ。

「南へ抜ける」

「そっちは表に近い。北へ切った方が」

「押される」

「まあそうだな」

　二人は言い争わない。その必要がない。真壁が前に出て、二階堂がその半歩後ろで導線を拾う。その形がもう出来ている。

　搬入口脇の細い通路へ入った時、真壁は人影を見た。

　男だった。

　スーツ姿。濃い色のジャケットに白いシャツ。ネクタイは緩んでいる。片手を壁について立っていた。右の袖口が濡れて見える。怪我はしているらしい。だが血まみれというほどではない。年齢は二十代後半に見える。顔立ちは整っているが、印象が薄い。こういう場にいる人間の顔ではなかった。

「何だこいつ」

　真壁は一瞬で分類しようとした。巻き込まれた一般人。取引先の残り。敵側の置き駒。処理対象。切り捨て対象。だが、どれにもぴたりとはまらない。

　男は怯えていなかった。助けも求めない。逃げようともしない。ただこちらを見ていた。いや、正確には、こちらと、その奥の出口と、背後の気配を同時に見ている。

「動くな」

　男は従った。従うというより、最初から動く気がなかった。

　二階堂がその顔と服を一瞬で舐めるように見た。

「知り合いじゃないよな」

「見れば分かる」

「一般人なら厄介だ」

「置いてく」

　真壁は即答した。そうするはずだった。こういう場所で余計な荷物を拾うのは、自殺と大差ない。

　その時、男が初めて口を開いた。

「ここを出るなら、三十秒後には無理だ」

　声は低く、よく通った。助けてくれ、ではない。ただ事実だけを置く声だった。

「何だと」

「右から来る」

「何で分かる」

　男は答えない。代わりに通路の出口の少し上、換気ダクトの金属板がわずかに震えるところを見ていた。

　その直後、外から車のライトが強く流れ込み、ほぼ同時に複数の足音が路面を打った。右側の抜け道だ。白のセダンと別の増援が先回りしている。タイミングは、ほとんど男の言った通りだった。

　真壁は男を見た。ほんの一瞬。それで充分だった。荷物ではなく、情報になる。

　二階堂が低く言う。

「助けたわけじゃないからな」

「歩けるか」

「歩ける」

「なら来い」

　真壁は男の腕を掴んだ。乱暴に引く。軽い。だが引かれ方が妙だった。一般人ならもっともつれる。恐怖で足が止まるか、逆に暴れる。こいつは違う。引かれる方向へ最小限の力で体を乗せてくる。

　通路を抜け、搬入口裏の階段を一気に下りる。後方で誰かが叫んだ。銃声が一発。コンクリートの角が砕ける。

「左」

「根拠は」

「表に出るより生きる確率高い」

　真壁はそれ以上聞かなかった。三人で狭い路地を抜ける。男――まだ名前も知らないそいつは、基本黙っていた。息も乱れていない。怪我をしているはずなのに足取りが崩れない。

　路地の出口で二階堂が足を止めた。

「車は捨てる」

「分かってる」

「この先タクシーは拾えないな」

「お前が何とかしろ」

「毎回それだな」

　男がそこで初めて口を挟んだ。

「右は塞がれる」

　真壁と二階堂が同時にそちらを見る。

「またか」

　二階堂が言う。

「何で」

「さっきの車、回ってる」

　説明はない。だが数秒後、通りの向こうでヘッドライトが一つ、こちらへ角度を変えた。さっきのワゴンだ。

「……当たりかよ」

「嫌だな」

「左だ」

「はいはい」

　大通りを横切らず、裏の駐車場を抜け、さらにその先のマンション脇を通る。二階堂は歩きながらスマートフォンを一度だけ入れ替え、眼鏡をかけ、帽子を深くする。追われる側というより、夜道を急ぐ会社員の顔へ自分を滑らせていく。

「これ使って」

　二階堂が後ろの男へ薄いキャップを投げた。男は片手で受け、迷いなく被る。

「器用だな」

　男は何も答えない。

　駅前へ近づいたところで二階堂が短く言う。

「タクシー拾う。偽名、今日の一個前で」

「任せる」

「毎回それ」

　三台目でようやく車が止まった。二階堂がドアを開け、営業用の柔らかい顔で運転手に行き先を告げる。言葉の置き方が変わる。警戒のない、少し疲れた会社員の声になる。真壁には、その切り替えが何年見ても気味悪い。

　三人は後部座席へ滑り込んだ。真壁が端、男が真ん中、二階堂が反対側。タクシーが走り出してからもしばらく誰も喋らなかった。

　窓の外の灯りが流れる。車内には古い芳香剤の匂いがした。真壁は男を横目で見た。正面を見ている。息も整っている。傷口を押さえるでもない。痛みを我慢している顔ですらない。

「名前」

「九条雅紀」

「何してた」

「巻き込まれた」

「どこに」

「さっきの場所」

「見りゃ分かる」

　九条は黙った。

　二階堂が口元だけで笑う。

「一般人にしては落ち着いてるな」

「一般人だ」

「へえ」

「職業は」

「会社員」

「何の会社だ」

　九条は一拍だけ黙ってから言った。

「医療関係」

「何だそりゃ」

「そういう分類になる」

「分類？」

「今はそう言うのが早い」

　真壁は顔をしかめた。説明を削るのに慣れている話し方だ。答えないのではない。必要最小限だけ出して、それ以上を切る。

　二階堂が横から言う。

「面白いな、あんた」

「面白くはない」

「そういう返しする時点で、普通の一般人じゃないんだよ」

　九条は否定しなかった。肯定もしない。ただ、タクシーの進行方向を一度だけ見た。

「この先、右へ曲がるなら降りた方がいい」

　二階堂が眉を上げる。

「何で？」

「信号が長い。止まると見つかる」

　真壁が前方を見る。確かに、この先の大きな交差点は信号待ちが長い。追手が後ろにいるなら、そこで捕まる可能性はある。

「運転手さん、次で止めてくれ」

　二階堂が即座に言った。料金を払い、三人はまた夜道へ降りた。

　真壁はそこでようやく認めざるを得なかった。こいつは見えている。だが敵側とも断定できない。敵ならもっと別の動き方をする。こちらを逃がす理由がない。

　結局、二階堂が用意していた一時潜伏先へ滑り込んだ時には、日付が変わりかけていた。古い短期賃貸の一室だ。表通りから一本外れ、エントランスの監視も甘い。使い捨てにはちょうどいい。

　真壁はドアを閉めた瞬間、まず窓、次に出入口、最後に家具の配置を見た。遮蔽物になるもの、ならないもの。逃げるならどこか。二階堂はすでに通信環境と予備端末を確認している。

　九条だけが、部屋の中央に置かれたままだった。

　場違いな荷物。

　判断保留の異物。

「座れ」

　九条は素直に従った。壁際の椅子を選ぶ。窓と出入口が視界に入る位置だった。真壁はその座り方にまた引っかかった。偶然で済ませるには重なりすぎる。

「もう一度聞く。何者だ」

「九条雅紀だ」

「さっき聞いた」

「一般人だ」

　二階堂が吹き出す。

「いいな。嫌いじゃない」

「笑ってる場合か」

「笑ってない。本気で面白がってるだけ」

　九条は二階堂を見ない。真壁だけを見ていた。いや、見ているようで、その後ろのドアまで含めて見ている。

「巻き込まれたと言ったな。どうやってあの場所にいた」

「仕事帰り」

「何の」

「言っても意味は変わらない」

「変わるかどうか決めるのはお前じゃない」

　九条はまた一拍黙った。

「今は、一般人という扱いでいい」

「ふざけるな」

「ふざけてない」

　その言い方が淡々としすぎていて、真壁は余計に腹が立った。怯えていない。反抗しているわけでもない。事実を最小限だけ置いて、説明を拒否することに慣れている人間の沈黙だった。

「本当に面白いな」

　二階堂が言う。

「一般人にしては、分類が上手すぎる」

「分類しないと死ぬ場面だったから」

「ほら。一般人じゃない」

　真壁は何も返さなかった。返さなくても分かっている。

　その時だった。

　部屋の隅で、小さく金属の触れる音がした。

　逃走のどこかで滑り込んだのだろう。床とソファの隙間に拳銃が一丁落ちていた。真壁がさっき雑に置いたものか、あるいはコートの内側から押し出されたか。とにかくそこにあった。

　二階堂が先に気づいたが、手を伸ばすより早く九条が動いた。

　速かった。だが速すぎるわけではない。反射の範囲だ。

　椅子から立ち上がる。

　一歩寄る。

　しゃがむ。

　拾う。

　その一連が、あまりに自然だった。

　一般人なら、まず躊躇する。銃口をどこへ向けていいか分からない。持ち上げ方が不自然になる。だが九条は違った。最小の角度で重心を取り、指をかけてはいけない位置を最初から外し、ほとんど無意識みたいにマガジンと安全状態を確認した。構えない。狙わない。撃たない。ただ確認だけして、机の端へ置き直す。

　それだけだった。

　それだけなのに、充分だった。

　真壁は何も言わなかった。

　言葉にする前に、確信だけが先に来た。

　一般人じゃない。

　二階堂も笑わなかった。さっきまでの軽さが消えている。

「へえ」

　それだけだった。だがその「へえ」は、さっきまでとは意味が違う。

　九条は机に置いた拳銃から手を離した。

「危ないから」

　真壁はまだ黙っていた。九条の手元だけを見ていた。安全確認の速さ。指の置き方。置き直す時の向き。どれも、見よう見まねでは出ない。

「お前」

　ようやく真壁が口を開いた。

「はい」

　真壁はその先を言わなかった。何者だ、と問い直しても同じ答えしか返ってこないと分かっていたからだ。今必要なのは問答ではない。この男をどう扱うか、その判断だけだ。

　二階堂が壁にもたれながら言う。

「真壁」

「何だ」

「今日はもう寝ない方がよさそうだな」

「最初からそのつもりだ」

「だよな」

　九条はそこで初めて、ほんのわずかに息を吐いた。安堵ではない。だが切り捨てられなかったことだけは理解したらしい。

　真壁はその小さな吐息すら気に入らなかった。

　助けたわけではない。

　拾ったわけでもない。

　捨てる暇がなかっただけだ。

　それでも、今この部屋にいる。

　真壁と二階堂みたいな人間なら、本来ここへ連れてくるべきではない男が、一人いる。

　合理なら、もっと前に切れていた。

　だが切れなかった。

　その小さな狂いだけが、部屋の空気の底に静かに沈んでいた。

　真壁は机の上の拳銃を見た。

　そして、その向こうにいる九条雅紀を見た。

　何者かはまだ分からない。

　だが一つだけ、もうはっきりしていた。

　一般人じゃない