九章
お母さんは取り乱した。今まで見たことのないくらいにわんわん泣いて、帰ってきたお父さんに慰められていた。お父さんも事情を聞くと重苦しくて気まずそうな顔をしていた。
あたしはすぐに病院に連れて行かれた。
お医者さんがいた。みんな優しかった。
お母さんが泣きながらあたしはおかしな子供じゃなかったのに、どうしてこんな、なんてことを喚き散らしていた。
あたしはこのときようやく気づいた。
他の人にはパルクスが見えていないんだ。
しばらくの間、入院することになった。
お母さんは目に涙を浮かべたまま、すぐに良くなるから、変なものなんて見えなくなるからね、大丈夫だから、といった。本当？ と聞くと、大丈夫、きっといなくなるから大丈夫、と何度も繰り返した。
食い違っていることには、すぐに気付いた。
違う。違うよ、お母さん。あたしはパルクスが見えなくなるなんて嫌。消さないで。パルクスを消さないで。お願い。あたし、パルクスが居ないと駄目なの。パルクスがいない生活なんて耐えられない。生きていけない。
何度も訴えた。泣いて縋りついた。お見舞いに来る度にお願いした。だけどお母さんはあたしの言うことを聞き入れてくれず、ただ、良くなるから大丈夫としか言わなかった。あたしは声が涸れるほど泣いて、縋りついてなんとかパルクスを消してしまわないように懇願した。その度にお母さんは大丈夫と言った。
ふと気が付いた。
パルクスが発覚してから、お母さんがあたしにかけた言葉は「大丈夫」だけだった。あたしが何を話しても、何を言っても生返事ばかりで、ただパルクスを消すことで頭がいっぱいのようだった。
そのことに気付いた時、お母さんとあたしの間に薄い膜が張られた気がした。パルクスという幻覚ばかりを相手取って、目の前に存在するあたしの声は届かないことが、とてつもなく悲しかった。
それから病院で何週間か過ごした。
その間は、ずっと見張られていて、あたしはパルクスと触れ合うことが出来ない日々を送った。
ある日を境に、パルクスがいなくなった。知らない土地で死んでしまったかのように、その姿を見ることは無くなった。いなくなったことは、不思議な感覚だったけど、心のどこかに確信があった。
パルクスは、いなくなったのだ。
同時に、あたしの世界が一つ、ガラスが割れるようなぱりん、という音とともに崩壊した。
そしてあたしは幻覚を見なくなった。パルクスを見なくなった。
その事を話すと、そろそろ退院ね、とお母さんが嬉しそうに喋っていた。
だからだろう。
あたしは……
朝起きて、ご飯を食べて、パルクスと話す。やっぱりこの時間が一番楽しい。だけどそこにはパルクスはいない。それは少し寂しくて虚しい。だけどあたしは話し続ける。そこにいないパルクスに向かって。撫でたりくすぐったりする。だけどそこには何もいない。パルクスはいない。だけど話し続ける。いない。パルクスはいない。だけど話す。話し続ける。
パルクスがいなくなって残ったのは、あたしだけ。
見えない幻覚と遊ぶ、あたしだけ。
あたしの退院は延期された。
なにも見えていないはずなのに。幻覚が見えていたからあたしは入院していたはずなのに。幻覚が見えなくなっても病院に留めるだなんて、おかしな話だった。
お母さんも、お父さんも、お医者さんも、幻覚でも見えているんじゃないのだろうか。
緊急事態だ。宮本千絵は壊れかけている。
このまま放っておくわけにはいかない。「あたし」が生まれた理由からは外れた行動を取ることになるが、もうそんなことは言っていられない。
終わらせよう。
