3/7

横顔

「ねえおかあさん」

「なあに？」

「どうして横を向いてるの？」

　わたしは生まれてからずっと、おかあさんの横顔しか見たことがない。どうしてだろうと不思議に思って、今日この日、思い切って聞いてみた。

「いいじゃない、おかあさんはいるんだから」

「それはそうだけど」

　なんだか腑に落ちないまま、おかあさんの右顔を眺める。

「あ、おとうさんに聞いてみよう」

「そう、じゃあちょっと待っててね」

　立ち上がったおかあさんが、すらりと襖を開け、おとうさんの書斎に入っていった。

「どうした」

「あ、おとうさん」

　少しだけ開いた襖から、おとうさんの横顔が覗いた。

「あのね、おかあさんいつも横顔しか見せてくれないなって」

「いいじゃないか、おかあさんはいるんだから」

「そうだけど」

　おとうさんの横顔を見ながら、そういえば、おとうさんの左顔しか見たことがないなと考えていた。

_2009