156話 星に想いを
今夜は、随分と星が良く見える。アーノルドは空を見上げながら、ふとそんな事を思った。
仄かに瞬くそれを、古代の識者は人の魂と結び付けて考えたというが、それも頷けそうである。儚げな煌めきを見上げていると、何故か失われた命が、既にこの世に亡い者達の姿が。フッと頭を過ぎるから不思議な物だ。
(んな事を考えていると知られたら、またアイツに少女趣味だなんだと、からかわれそうだな)
アーノルドは星空を眺めるのが嫌いでは無かった。
昔、弟や妹に良くせがまれ、屋根の上で彼らを肩車していた事を思い出す。
『にいちゃん、もっと背を伸ばしてよ! お星さま、捕まえるんだ!』
月の光に照らされた、幼子たちの白い腕と、夜空に伸ばされた小さな、小さな手のひら。
それが幻影のように、アーノルドの目の前にちらついた。
――感傷的になり過ぎ、か。俺らしくもねえ。
微かに頭を振ると、アーノルドは指先をグラスへと差し向けた。
テラスに在る小さな白いテーブルの上に置かれた、それ。透明な容器の向こうに透けて映る、鮮やかな赤色がやけに目に眩しい。
口に含んで味えば、仄かな酸味の後、蕩けるような余韻が、舌の上に広がってゆく。
馥郁たる香り。宝石を溶け込ませたかのような美しさ。確かにこれは、極上の逸品と言えた。
「どうだね? コルルトーシュの四十年ものだ。アストリアから取り寄せた自慢のものさ」
グラスを掲げ、シュトラウス伯爵がそう告げる。言葉とは裏腹に、その声には今一つ精彩が欠けているように思える。
しかし、あえてそれには触れず、アーノルドは素直に頷いておく。
「素晴らしいですね。ですが、一つ問題が」
「何かな」
「妻には、内緒にしておいて貰えますかね? こんな美味いものを私だけが飲んだと知られたら、命が危ない」
冗談めかしてそう告げると、伯爵は微かに目を丸め――そうして、愉快そうに口元を緩めた。
『――とっておきのワインを開けよう。少し、付き合ってくれたまえよ』
クリフ・シュトラウスへの『言付け』を終えたのち、アーノルドは伯爵の誘いに乗って、このテラスへと足を運んでいた。
屋敷の三階、吹きさらした場所にあるここは、成るほど眺めも良く、居心地も最高であった。
ますます、後でマリーベルが不満を零しそうである。伯爵夫人とお茶をする、という名目で席を立った妻の様子を思い出し、アーノルドは少しばかり背筋が冷たくなった。
「流石はシュトラウス卿。ご相伴に預かれて、光栄ですねえ。いや、良い酒です」
そんなアーノルドの姿を余所に、この場に居るもう一人の人物が、うっとりとした声を上げる。
そちらに視線を向けると、グラスを軽く揺らし、ラウル・ルスバーグが忌々しい程に優雅な仕草で微笑んでいた。
名実ともに社交界の顔と呼ばれるだけの事はある。正真正銘の貴公子だけに、その姿は確かに絵になると、アーノルドでさえそう思う。
「良いですねえ、良いですねえ。爺様、私にも一杯」
「お前にはまだ早い。リーザから『くれぐれも』と言われているのだ。後で叱られては叶わんからな」
「黙ってれば、母上には分からないのに……」
そう言って、口を尖らすのはフェイル・セルデバーグ。
伯爵の孫である彼は、三人から少し離れた場所で、果実水を口にしているようだった。
相変わらずの美食家ぷりは祖父譲りか。孫をたしなめる伯爵の姿は、何とも微笑ましく見えた。
先ほどまであった、微かな緊張が緩和し、弛緩した空気が流れる。
それを見計らったのか、どうなのか。老シュトラウスが、小さく息を吐く。
その瞳は、並々と揺れる真紅の液体へと注がれていた。
そう、彼はまだ。一口もグラスに口を付けてはいない。
「……あの、馬鹿者めが」
ポツリ、と。絞り出すようにその声が夜空に響く。
「そんなにも大事に想う娘が居るなら、なぜ囲わなかった。名目的爵位とはいえ、あやつも既に、複数の爵位持ちだ。実際に家令を預け、領地の運営にも携わらせておる。好いた女を傍に寄せ、守ってやるくらいの事は出来たはずだろうに!」
そう言って、親の仇の如くワインを見つめると、彼はそれを一気に煽った。
美食を常とする彼にしては、らしくもない暴挙。あれでは、味も何もあったものではないだろうに。
「あれはな、ようやく生まれた長男だ。上には娘ばかりが三人おる。別にそれがどうこう、というわけではないが、やはり甘やかし過ぎたのかもしれん」
極上のワインを口にしたと云うのに、伯爵の表情は苦々しいものであった。
「シュトラウスの家は少しばかり変わっていてな。祖父殿の代から、両親が直接子育てに関わっている。もちろん、子守りメイドや乳母も入れておるが、他家とは比べ物に為らんほど、親子の関わりが多い」
伝統的に続く貴族の子育てに関しては、マリーベルや義母から聞いている。
中流階級層の家庭も似たような話ではあるが、貴族の家庭は更に輪を掛けたものであるらしい。
同じ屋敷に住んでいても、大人と子供の間には、物理的にも分厚い扉と壁で仕切られている。家族の時間は持つには持つようだが、割合的に言えばごく少ないものだ。ゆえに、彼らは子守や乳母に情を深め、懐きやすいとも言われていた。
「少しばかり、真っ直ぐに育ちすぎた。そのような気がしてならんよ。清貧を心がける、などという昨今の風潮も、所詮は言い訳に過ぎん。公然と明言せずとも、愛人を持つ貴族など、珍しいものでもないというに」
あの馬鹿者が。もう一度そう呟くと、伯爵はため息を吐く。
「手も出さず、抱きもせず。ただ、一年に一度会って、飯を食べ歩くだけだった、だと? その挙句に相手に死なれ、悲劇に酔うなど、全く情けないにも程がある! 三流の演劇でも、もっと良い脚本を書くぞ!」
肩を震わす伯爵を眺めながら、アーノルドは先ほどの光景を思い出す。
『……彼女との間に、そういった事は一度もありません。ただ一夜、楽しい食事をし、酒を飲み交わした。それだけの関係でした』
娼婦の娘と、名門貴族の長男。その奇妙な関係は、五年前から続いていたのだと言う。
客を上手く引けず、腹を空かせていたらしいローラを見かけ、クリフが食事に誘ったのがきっかけであったとか。
社交シーズンが終われば、長子である彼は領地に帰る事になる。だからかは分からないが、彼らは散々に呑んで食べて過ごした後、どちらからともなく、約束を交わしたらしい。
――また来年、この日に会おう。
そうして、実に五年もの間、彼らはその約束を胸に秘め、一年に一度の逢瀬を楽しんでいたらしい。
「私や妻に配慮したわけでもあるまいに。馬鹿者め、馬鹿者め……」
「……それが、彼らなりの想い方であったのかもしれませんよ」
延々と呟き続ける伯爵を見てられず、アーノルドが口を挟んだ。
らしくないことをしようとしている、その自覚はあった。
もしかしたら、この愉快極まる爺様が、見る影も無く震えている様が、ただ気に入らなかったのかもしれない。
「他人から見れば、どれ程に馬鹿らしく、くだらない行為であったとしても、それで当人達が納得しているのであれば――」
アーノルドは給仕を呼ぶ事無く、瓶を手に取る。
無言の伯爵に構わず、場末の酒場でそうするように、彼が持つ空のグラスへと朱い液体を注ぎこんだ。
「――父親と言えど、否定出来るもんじゃ無い」
こつん、と。グラス同士を軽く合わせ、アーノルドはワインを口に含んだ。
「少なくとも、楽しい夢を見れたのでしょう。儚く、美しい夢を。ご子息にもお伝えした通り、あの娘の最期の言葉は彼への詫びと、幸せであった事を感謝するものであった。だったら、それが二人にとっては真実です」
「……陳腐な言葉だな。単なる綺麗ごとに過ぎん」
「でしょうね。でも、そんな言葉で表すことも出来ない人間が、世の中には多いんですよ。弄ばれて捨てられて、最期はただ朽ちるのを待つだけ。そんな女を、幾らでも見て来ました。それに比べたら――」
少なくとも、クリフ・シュトラウスの中には、愛と呼べる何かがあったのだ。
それは、ローラにとって救いだったのではなかろうか。
その想いが彼女に伝わっていたのかどうか。それはもうアーノルドの知る所では無いが、そうであったと信じたい。
「三流の悲劇が横行する時代です。せめて残された思い出くらい、綺麗であって欲しいじゃありませんか」
アーノルドの言葉が、心に響くとは思わない。当人でも無い男の言葉など、通じるかは怪しい。
けれど、少しでも。息子の痛みを我が事のように想う父親への、慰めとなってくれれば良いと、そう思うのだ。
伯爵は無言のまま、グラスをゆっくりと口元へ運ぶ。
アーノルドはそれを見つめたまま、同じようにワインを煽った。
「……相変わらず、ロマンチストだねえ、君は。本当に商人なのかい?」
ラウルが愉快そうに笑うと、片目を瞑る。
「まあ、今回ばかりは僕も彼の意見に賛成ですよ。深く深く想い合ったものほど、得てして純粋で、余人が口を挟めるものではありません。口付けさえ交わしていない娘が、恋人の為に思いつめることなど、良くある話だ。僕も経験があるから分かりますよ」
星空へ移したラウルの視線は、遠く――ここではない何処かを見つめているかのようだった。
「そうそう、件のローラ・ハミルカル嬢ですが、元は商家の娘であったようで。家が破産し、お決まりのような流れで娼婦の道へ足を踏み出したみたいですね」
「……随分と手際が良いな」
「これでも探偵だからね。言ってみればそう、僕の得意分野だよ、君」
おどけたように肩を竦め、謎めいた笑みを浮かべる『名探偵』。
その表情は、何処か作り物めいているようにさえ思える。
いつぞやの庭園での一件以来、社交の場でラウルと会う機会は少なくなかった。
リチャードの行方も含め、あれこれとアーノルドも尋ねたものだが、全てをのらりくらりと躱される始末。
掴みどころの無さでいえば、あのレーベンガルド侯爵よりも上。敵か味方かはっきりしない分、彼よりも余程に厄介な存在だった。
(……あるいは、どっちでもないのかも、な)
彼と出会ってから数か月。こと、ここに至り、アーノルドの中で一つの疑惑が生まれていた。
そしてそれは、数々の騒動を経て、確信に近いものへと変じている。
後は、確証だけだ。
アーノルドの予想が正しければ、彼が今夜ここに訪れた事も、気まぐれではない筈なのだ。
偶然と思わしき事象ですら、疑って掛かること。もしかしたら、思わぬところから糸が繋がる可能性はある。
妻の旧知であるサラが運んできたこの一件。娼婦の取り締まりや、ローラ・ハミルトンの悲劇も、もしかしたら――
「……ん?」
そこで、アーノルドは気付く。
月明かりに照らされた、庭園の向こう。門の辺りに蒼白い光が差した。
ガスの燃焼灯に似た、それ。不審に思って目を凝らすと、たちまちの内に影が浮かび上がった。
「……蒸気自動車?」
その呟きを聞きつけたか、伯爵がアーノルドの方に近寄って来る。
老シュトラウスは眉を顰め、招かれざる訪問者を見極めようとしているようだった。
「旦那様。その、ご来客です」
やや慌てた口調で、執事らしき男がテラスへとやってくる。
よほど、意外な相手が現れたのか。その表情は、困惑に満ちていた。
「ふむ、誰だね」
「ベ、ベンジャミン・レスツール警部です」
「悪食警部殿、だと? 用件は何だね」
主の言葉に、執事は頷く。
「はい、その……娼婦殺しの連続殺人事件の件で、クリフ様に御話を伺いたいと、そう仰るのです!」
叫びにも似たその訴えを耳にし、アーノルドはハッと振り向く。視線の先の名探偵は、さして驚きもせず。ただ、涼しげな顔で、ワイングラスを口許へと傾けていた。




