地獄でクーリングオフにあった僕の魂

王と玉

　渾身《こんしん》の一編《いっぺん》だ。この死別《しべつ》を連想《れんそう》させる詩《し》を吊《つ》り橋《ばし》の上《うえ》で渡《わた》せば、ドキドキの相乗効果《そうじょうこうか》。

　僕《ぼく》は普通《ふつう》の中学三年《ちゅうがくさんねん》。名前《なまえ》を除《のぞ》いては。

　鳥野《とりの》・玉(・)子(・)。

　タマゴではない。ましてや、タマコでもない。ギョクジ。なんで、こんな名前《なまえ》になったかと言《い》えば、夢見《ゆめみ》がちな母親《ははおや》が、トリノオリンピックを見《み》ていて、手紙《てがみ》の宛名《あてな》が『トリノ・王子様《おうじさま》』になると考《かんが》えた。ところがだ。将棋好《しょうぎず》きの親父《おやじ》が、あっちが王《おう》なら、こっちは玉《ぎょく》だと、玉子《たまご》にしてしまった。

　なぜ、そんな暴挙《ぼうきょ》にでたのかと言《い》えば、たまたま隣《となり》に住《す》む親父《おやじ》の将棋相手《しょうぎあいて》に、女《おんな》の子《こ》が産《う》まれ、これまた、たまたま名前《なまえ》の届出《とどけで》に訪《おとず》れた役所《やくしょ》で、一緒《いっしょ》になった。隣《となり》は『王(・)女(・)』。読《よ》みはオウメ。負《ま》けず嫌《ぎ》いな親父《おやじ》は、その場《ば》で点《てん》を増《ふ》やしてしまった。

「男《おとこ》だから玉付《たまつ》きだ。」

　子《こ》は親《おや》を選《えら》べない。ましてや名前《なまえ》は決《き》められない。今《いま》では、大人《おとな》になったら名前《なまえ》を変《か》えようとあきらめている。

　王子《おうじ》と王女《おうじょ》のほうがまだよかった。玉子《たまご》と王女《おうじょ》。どうみても釣《つ》り合《あ》わない。