【連載版】白い結婚が終わるはずでしたが、無関心だった公爵様が今さら溺愛してきます

第6話 別れの準備

　夜更け。

　公爵邸の廊下は、昼とは別の顔をしていた。

　燭台の灯りが絨毯に柔らかな影を落とし、遠くで時計が規則正しく時を刻む。

　静けさが、音として聞こえるほどだった。

　私は自室の机に向かい、真っ白な便箋を前にペンを握ったまま動けずにいた。

（……書くんだ）

　明後日で終わる。

　結婚も、私の居場所も。

　分かっているのに――指先が震えて、インク壺にペン先を落とすことすらできない。

　胸の奥が、ずっと痛い。

　痛いのに、泣き声を上げるわけにはいかない。

　私は、公爵夫人なのだから。

　◇

　今日一日、私は不思議なくらい“普通”に過ごした。

　朝はいつもの無言の朝食。

　廊下ですれ違っても、視線は交わらない。

　昼には刺繍をして、笑顔を作って、使用人に礼を言った。

　――何も変わらない。

　変わらないはずなのに。

（私だけが、知ってしまった）

　この結婚が、最初から期限付きだったこと。

　白い結婚が“条件”だったこと。

　そして、もうすぐ終わること。

　知らなければ、いつも通りの痛みで済んだかもしれない。

　でも知ってしまった以上、私の心は勝手に結論へ向かっていく。

（……終わるなら、私が先に終わらせよう）

　最後くらい、静かに。

　綺麗に。

　誰にも迷惑をかけずに。

　◇

　ノックの音がした。

「奥様……起きていらっしゃいますか」

　マリアの声。

　私は慌てて便箋を伏せ、深呼吸してから扉を開けた。

「どうしたの？」

　マリアは小さな包みを抱えていた。

「夜分に申し訳ありません。お茶を……と、思いまして」

　彼女の気遣いが胸に沁みる。

「ありがとう。入って」

　マリアはテーブルに小さなトレイを置き、紅茶を注いでくれた。

　香りが立ち上って、少しだけ心がほどける。

　でも、マリアの視線が、机の上に伏せた便箋に吸い寄せられたのを私は見逃さなかった。

「……奥様」

　控えめな声。

「……何か、書かれていたんですか」

　私は一瞬、迷った。

　マリアにだけは、知られたくない。

　心配をかけたくない。

　けれど――嘘も、つけなかった。

「……手紙をね」

　マリアの瞳が揺れる。

「……閣下へ、ですか」

　私は頷いた。

　マリアは、唇を噛んだ。

　泣きそうな顔で、それでも必死に涙をこらえている。

「奥様……本当に、行ってしまうんですか」

　その言葉が、胸に刺さった。

　行ってしまう。

　まるで、私が悪いことをするみたいに聞こえてしまう。

「……行かなきゃ」

　私は、静かに言った。

「期限が来たら、どうせ終わるもの。だったら……私が先に、整理してしまった方がいい」

　マリアは首を振った。

「そんな……奥様は、何も悪くありません」

「……分かってる」

　本当は、分かっていない。

　何が悪いのか、私にはもう分からない。

　ただ一つ確かなのは。

　私はここにいても、これ以上幸せになれないということ。

　マリアは、拳を握りしめたまま俯いた。

「……せめて、奥様が困らないように。必要なもの、ありますか」

　その言葉に、胸が熱くなる。

　私は少しだけ笑ってみせた。

「大丈夫よ。私、荷物なんて……ほとんどないもの」

　それが真実だと、マリアも分かってしまったのか。

　彼女は小さく息を呑み、目を伏せた。

「……奥様」

　私は、彼女の手をそっと握った。

「ありがとう。あなたがいてくれて、救われた」

　マリアの瞳から、ついに涙がこぼれた。

　私はそれを見ないふりをして、彼女が落ち着くまで紅茶の香りの中で静かに待った。

　やがてマリアは深く頭を下げ、部屋を出ていった。

　扉が閉まる音がした。

　静けさが戻る。

　◇

　私は便箋を戻し、再びペンを握った。

（書かなきゃ）

　書かなければ、前に進めない。

　最後の言葉を、残さなければ。

　でも、胸が苦しくて、視界が滲む。

　そこでふと、机の引き出しの奥にしまっていたものに気づいた。

　――小さな箱。

　母の形見のブローチ。

　それを指先で撫でると、懐かしい温度が胸の奥に灯った。

（……私、何を残したんだろう）

　公爵夫人としての三年間。

　豪華なドレスも、宝石も、称賛も、私には関係なかった。

　残ったのは、無言の食卓と、冷たい背中と、泣きたい夜だけ。

　私は息を吸い、ペンを走らせた。

---

『レオンハルト様

　三年間、お世話になりました。

　公爵夫人として至らぬ点ばかりで、申し訳ございません。

　明後日で契約が満了するとのこと、承知しております。

　私がここにいることで、あなたのご負担になるのなら、

　身を引くのが最善だと思いました。

　どうか、どうかお幸せに。

　エリシア』

---

　たった数行。

　それだけなのに、胸が裂けそうだった。

　私は便箋を折り、封筒に入れた。

　封をするための蝋を溶かす。

　赤い蝋が小さく揺れ、やがて固まる。

　そこに私の印を押すと――それは、別れの証になった。

（……書けてしまった）

　書いてしまったら、もう戻れない。

　私は、しばらく封筒を見つめて動けなかった。

　◇

　次に、机の上へそっと指輪を置いた。

　薬指から外すと、肌に輪の跡が残っている。

　その跡が、妙に生々しい。

　指輪は豪奢で、美しくて。

　でも、温もりをくれたことは一度もなかった。

（……契約の印）

　愛の証ではない。

　そう思うべきなのに――

　胸の奥で「きゅ」と何かが鳴った。

　私は、そっと左手を握りしめた。

（……好きだった）

　初恋の人。

　憧れた人。

　夫になった人。

　その人から、優しく名前を呼ばれたかった。

　一度でいいから、抱きしめられたかった。

　馬鹿みたいに。

　ずっと、そんなことを願ってしまっていた。

　◇

　私はトランクを引き寄せた。

　蓋を開けると、中はほとんど空っぽだった。

　母の形見。

　数冊の本。

　古いリボン。

　質素なドレス。

　三年間の暮らしとは思えないほど、少ない。

　まるで――私は最初からこの屋敷に“いなかった”みたいだ。

　私は小さく笑った。

「……本当に、何も残せなかったんだ」

　公爵夫人としても。

　妻としても。

　一人の女性としても。

　私は、淡々と荷物を詰め始めた。

　余計なものは持たない。

　迷いも持たない。

　ただ、静かに出ていく。

　それだけ。

　やがて、トランクの蓋を閉じ、鍵をかけた。

　その音は、覚悟を確かめる音だった。

　◇

　窓の外は、夜更けの青。

　遠くの灯りが小さく揺れている。

　私は机の上に、手紙と指輪を並べた。

　それを見た瞬間、胸の奥がもう一度痛んだ。

（……本当は）

　引き止めてほしい。

　私の名前を呼んでほしい。

　――行くな、と言ってほしい。

　でも、そんな願いは、叶うはずがない。

　この三年間が証明している。

　私はこの屋敷で、ずっと透明だった。

　レオンハルト様の視界に入らない女だった。

　だから、私は立ち上がった。

　机の上の二つを、もう一度だけ見つめる。

　手紙と指輪。

　私の三年間の結末。

　そして、初恋の終わり。

「……さようなら」

　誰にも届かない声で呟き、私は灯りを落とした。

　ベッドに横になっても、眠れる気がしなかった。

　けれど、目を閉じた。

　――明日は、準備の最終日。

　明後日には、私はここを出る。

　静かに。

　誰にも迷惑をかけずに。

　綺麗に終わらせるために。

　私は、胸の痛みを抱えたまま、夜の底へ沈んでいった。