5/20

第4話「贈り物攻撃」

その日から、リディアのもとには毎朝、公爵邸から贈り物が届くようになった。

最初は、花束だった。

彼女の好きだった青いカンパニュラを中心にした、控えめながらも美しいアレンジメント。

だが、それは始まりに過ぎなかった。

翌日は、希少な紅茶の詰め合わせ。

その翌日には、詩人ローゼンの初版本――彼女がかつて一番愛読していた詩集。

「……覚えていたのね、あの本」

無言で箱を開けながら、リディアは微かに眉をひそめた。

想い出を掘り返されるような、妙な気持ち。

そして、寒さ除けのカシミヤのショール、手刺繍のハンカチ、香水、手紙。

さらには、彼女の寝室に合わせて作られた枕と毛布、銀製のナイフフォークセット、果ては使用人付きの馬車まで。

「まるで……これでは」

一体何のつもりか、と言いたくなるが、彼女の内心にはもうひとつの声があった。

（どうして、今さら……）

五日目の朝、ついに庭の前に小さな弦楽四重奏団が現れた。

朝日とともに、バイオリンの音色が庭に響く。

「リディア様、どうなさいますか？」

侍女が困惑しながら尋ねる。

「……演奏は中止してもらって。近所迷惑でしょう」

彼女は冷静に、けれど唇を固く結んで応じた。

兄もさすがに表情を曇らせる。

「リディア、これは……悪い冗談では済まされないな」

「ええ、これは“贖罪”なんかじゃない。ただの執着よ」

そう言った声は淡々としていたが、心の奥では小さな棘が暴れ回っていた。

（どうして。こんなにも、私の“今”をかき乱すの……）

その夜、雨が降り出した。

外の空気は冷たく、屋敷の灯りが静かに濡れるなか――

扉を叩く音が響いた。

「まさか……」

侍女が戸口に向かい、顔色を変えて戻ってきた。

「元ご主人様が……」

リディアの胸がどくんと跳ねた。

「お帰りいただいて」

「……でも、濡れていらっしゃいます。傘も差さずに」

まるで、自分への懺悔を体現するかのように、彼は雨に濡れて立っていた。

その姿を想像してしまっただけで、胸が苦しくなる。

扉を開けたのは、兄だった。

「エリオット公爵。妹に、何のご用ですか？」

「……話を、少しだけでもさせてください」

「あなたが渡してきたものは、すべてお返しする準備をしています」

「受け取られなくていい。ただ……届けたかったんです。彼女の好きなもの、彼女が笑ってくれるもの――」

「兄さま、いいわ。話すだけなら」

リディアは静かに、扉の奥から現れた。

薄手の上着を羽織り、細い肩にショールをかけて。

彼女の姿に、エリオットの喉がひくりと動いた。

「リディア……」

「もう贈り物には目を通しませんよ」

彼は少し顔を伏せた。

「すまない、それでも……渡したかった。君が、好きだったものを、私は覚えていたい。覚えていてほしかった」

「どうしてそんなに……？」

「愛していると、伝えたい。でも、どうやって伝えればいいか分からない」

リディアの手が、わずかに震えた。

けれどその目は、しっかりと彼を見据えていた。

「エリオット様。あなたの気持ちは……重すぎます」

言葉を失う彼に、リディアは微笑んだ。

「少なくとも、私にとっては、もう……愛ではないのです」

エリオットは、なにかを言おうとしたが、そのまま言葉を飲み込んだ。

雨が、静かに彼の肩を濡らしていく。

「……ごめん」

それだけを残し、彼は背を向けた。

リディアは、その背に声をかけなかった。

けれど、胸の奥に、なにかが残っていた。

（どうして、こんなにも……）

その夜、ベッドの中でリディアは眠れずにいた。

目を閉じても、浮かぶのは、雨に濡れながら謝る彼の姿。

「私が欲しかったのは、あんな贈り物じゃない。

ただ、あのとき、隣にいてくれるだけで――よかったのに」

そっと唇を噛み、彼女は毛布を引き寄せた。

その布の香りが、彼の贈ったショールと同じだと気づいたのは、眠りに落ちる直前だった。