記憶の商人

ミーナ

　網膜に焼きついて離れない映像がある。血まみれになった父がこちらに這いずってくる光景だ。

　せまいアパートの一室。私と父のほかに、山高帽をかぶった男がいた。男の手には、硝煙をあげるリボルバーがふりこのように揺れていた。点滅する裸電球が、男の赤い目を照らしていた。

　山高帽の男は突然やってきて、応対にでた私の父親に四十五口径を食らわした。酒瓶がはじけとんだ。破片がスローモーションでむかってきて、私の手首に突き刺さった。今でもそのときのガラス片は残っている。太陽に透かしてみると、私の手首はキラキラとかがやく。

　私にとっての救いは、父に対する愛情が希薄だったことだろう。骨と皮しかないその腕は、酒瓶を抱くか、私を殴るために用いられた。あのあばら家に、私のための温もりはなかった。温かいスープはもちろん、すきま風を防ぐ毛布もない。私は毎夜、背すじを丸めて自分の体を抱いた。

　そんな父でも、最期のときにあっては娘である私を抱こうとした。私の名前を繰り返し、その痩せこけた腕を伸ばしてきた。

　私は悲鳴をあげることもできず、恐怖に抱き殺されるのを待った。生のもたらす悪夢が終わるならと、進んで死を受け入ようと考えたのかもしれない。

　しかし、望んでいた結末は訪れなかった。銃声が悪夢を穿《うが》ったのだ。

　父の手がダラリと落ちた。山高帽の男は銃をおさめ、私に近寄ってきた。

「名前、なんていうんだ？」

「ミーナ」

「そうか、ミーナ。腹へってないか？」

「おなかすいた」

　男は嬉しそうに笑いながら、私を抱きあげた。

「俺もだ。メシを食いにいこう。オムライスは好きか？」

「好き。食べたことないけど、すごく好き」

「そうか。これからは毎日食わしてやるよ」

　その日から兄ができた。同時に、虐待されないで済む生活がおとずれた。

　私の人生が、ようやくはじまった日だ。

　白昼夢を見ていた。意識を取り戻したときには大広間にいた。血の匂いが漂っている。あたりには大量の死体が転がっていた。また無意識に殺してしまったようだ。

　戦いが長びくと、たまにこうやって記憶が飛ぶ。記憶片《セル》からの過干渉が起こり、肉体の操作権を奪われるためらしい。あごヒゲをたくわえた初老の男に手を焼いて、その後のことは覚えていない。ただ、多くの屍をつくったという実感だけは指先が記憶していた。

　それにしても、こちら側の被害も甚大だ。それもこれも、あごヒゲの男が手練れだったからだ。闘技場の参加者と比べても遜色はない。仲間のほとんどはあいつにやられた。しかしまあ、たいした問題ではないのだが。私は用心棒として雇われただけだから、依頼主さえ無事ならかまわないのだ。

　幅の広い階段をあがっていく途中、敵方のギャングをさらに五人殺した。歯応えはない。いくらか退屈でさえある。

　ところで私は何をしにきたのか？　たしか、誰かを探しにきたはずなんだけど……。

　少し考えて思いだす。ギャングのボスを殺しにきたのだ。雇い主の情報によると、相手の親玉は三階にいるらしい。そいつさえさっさと出てきてくれれば、こんなに殺さなくて済んだのに。私は殺人鬼ではなく銃士なのだ。悪人が相手とはいえ、無駄な殺しをしたくはない。

　影響力のある人間は身勝手だと思う。存在そのものに害悪を孕んでいる。そうとうな手練れだと聞いているが、これっぽちも負ける気がしない。ひさかたぶりに銃の調子がいい。昨日の技術者はひさびさの大当たりだった。大陸中探しても、あれほどのメカニックは少ないだろう。顔を繋いでおいて損はない。それに兄の情報を隠している可能性もある。仕事を終えたら会いに行ってみよう。この町に来てから、何もかも順調だ。

　三階の通路は美術品で飾られていた。田園風景が描かれた絵、古いだけの壺など、役に立たないものばかりだった。どれもべらぼうな値段がついているのだろうが、私にその価値はわからない。

　つきあたりに大げさな扉があった。赤茶けた木でできたもので、かたむいた天秤が彫りこまれている。皿には何も乗っていないのに、天秤は傾いている。おかしな構図だ。

　扉の前に立った。相棒《リボルバー》は危険を報せない。それでも、注意しながら部屋にはいった。机の下、クローゼットの中、窓の外にある観葉植物が並んだベランダ、どこにも、誰もいない。

　目的の人物はすでに逃げたのか？　それとも他の場所にいるのか？

　まあいい。適当なギャングから聞きだすことにしよう。街中をしらみつぶしに探せば、残党の一人ぐらいは見つかるだろう。

　廊下に出た。すると、都合よく人がやってきた。刃渡りの長いナイフをさげている。仲間を識別するための目印、赤いバンダナはつけていない。敵方のギャングの構成員で、まず間違いないだろう。ボスの居所を聞きだせたなら、ひと思いに殺ってやろう。ホルスターの位置を微調整する。

　相手はそのままの速度で近づいてきた。状況にふさわしくない、鷹揚な足運びだった。銃は見当たらないが、隠しているかもわからない。私はリボルバーを構えた。照尺を通して、照星のてっぺんを相手のあご先に合わせる。

　顔が見える距離になった。相手が声をかけてくる。

「また会ったな」

　銃を直してくれた兄弟のどちらかだった。

「ああ、昨日は世話になったな。取り付け忘れたパーツでも持ってきたのか？」

　照準を定めたままいった。

「ここは修理屋のくる場所じゃない。危ないから帰ったほうがいいぞ」

　銃に埋めこんだ記憶片《セル》は、早く殺せと言っている。口うるさい相棒だ。

　ゆったりとした挙動で近づいてくる相手に警告する。

「たしかユーマだったか？　それ以上近づかれると、おまえを撃たなくちゃいけない。私が望まなくても銃が許してくれないんだ」

　十歩の距離にはいった。牽制の一発を撃つ。

　つきあたりにあるステンドグラスが砕けて、陽光が差しこんだ。

　相手は歩調を変えない。

　ふと、ユーマのシャツにある赤黒い模様に目がいった。画材はおびただしい量の血だった。

　コイツはヤバい人種だ。相棒《リボルバー》が言った。

「おまえが死んだら、弟が悲しむぞ」

　ぎりぎりの場所を狙い撃つ。通路にあった花瓶がはじけとんだ。

　ユーマはまっすぐむかってくる。表情に変化はない。

「これ以上撃たせるな」

　今度は二発撃った。壁についた照明がふっとんだ。相手はひるまない。

「次はない」

　さらにもう一発。足を撃ち抜くはずの弾だった。ユーマは一瞬止まってから歩みを再開する。勘のいいやつだ。そのまま踏みこんでいれば命中していた。

　残り五歩を切った。リボルバーが警報を強めた。

「あんたみたいなヤツは嫌いだ」

　無性に腹がたった。

「残された者の苦しみを想像できない、死にたがりの兄貴はね」

　言っても聞かないやつはバカだ。リボルバーを連射する。

　相手は一気につめよってきた。獣のような素早さだった。

　後ろに下がりながら、動きのクセを観察する。サイドステップを踏もうとする方向の肩が、わずかに下がることがわかった。

　目の動きでフェイントをいれてやる。相手の右肩がさがった。

　ここだ。一瞬先の映像に銃弾を撃ちこんだ。

　よけられた。相手はまっすぐむかってきた。

　チクショウ、偽物の情報をつかまされた。癖を捏造してみせるなど、不意打ちの常套手段だ。無理に発砲したために反動を殺しきれていない。私が銃を構え直すよりも早く、相手はククリナイフを上段から振るった。

　冷たい感触が鼻先をかすめた。刃の軌道はまったく見えなかった。刀身のむこうに、ありえないほどの無表情を見た。払拭しがたい悪寒を覚えた。

　返す動きで刃先がのぼってきた。リボルバーを盾にして、どうにか受け流した。意図してやったことではない。銃に埋め込まれた記憶片《セル》が、私の体を操作したのだ。

　ユーマは体勢を崩していた。

　今しかない。天を向いた銃口を下げながら、最短の動きで背後に回りこむ。

「クソが」

　たまらず声が漏れた。先手をとれるはずだったのに、相手の立ち直りが早過ぎる。人間の動きではない。この反応速度は、獣のそれだ。

　側方に転がりながら、適当に発砲して距離をとる。

　自分の腹部に目をやると、知らぬ間にジャケットを切り裂かれていた。むきだしになった脇腹に、鳥肌が立つのを感じた。

　青光りする刀身がすさまじい勢いで振るわれる。耳もとで空気のぶったぎれる音がした。反射的に側頭部へ手がのびる。耳はそっくり残っていた。凍っているのを疑えるほど、耳たぶが冷たい。

　意志とは無関係にリボルバーが回転した。優秀な相棒だ。二発の銃弾が相手にむかう。相手はククリナイフを横にして、顔前にかまえた。

　刀身が火花を散らした。ありえない。ナイフで弾丸をそらしやがった。

「銃が泣いてるぞ」

　ユーマがいった。息ひとつ切らしていない。

「泣かせてるのはおまえだろ」

　膝が笑っていた。こいつには関わるなと、リボルバーが緊急事態を報せる。めずらしく意見が合った。今の私では、全霊をかけても勝てる相手ではない。背をむけて、一目散に走りだす。

　廊下の手すりを足蹴にして、ふきぬけに吊りさがったシャンデリアに飛びついた。下にある広間の床までは、十メートルないぐらいだ。シャンデリアのフレームにぶらさがって、地面までの距離をできるだけ短くする。

　手を放した。吹きあがってくる風に、キュロットスカートがめくれあがった。着地するタイミングにあわせ、前方に転がって受け身をとる。落ちていた死体に前転を遮られた。衝撃が骨までひびいた。息ができない。肺を強打していた。

　大きな音がした。床にくっついた頬に振動を感じた。寝返りを打ってあごをもたげる。ユーマが走ってくるのが見えた。

　相棒《リボルバー》が迎撃しようと先走る。しびれた手からグリップがすっぽ抜けた。気づいた時には、喉元にナイフをつきつけられていた。

　昨日、銃を直したことを、死ぬほど後悔した。

「降参だ。好きにしろ」

　目をつむり力を抜いた。

　返事はこない。肩にふれられる。

　そのまま動かないでいた。相手は何もしてこない。いたぶっているつもりか。悪趣味な男だ。おそるおそる目をあける。

「よお、生きてるか？」

　新手が増えていた。たしか、このイカレ野郎の弟、名前はフーマだったはず。

「これから上方衛星《ブレーン》に行くんだけど、おまえもどうだ？」

　フーマの問いかけに、私はうなずいた。この状況で断れるはずがない。

　ユーマはナイフを捨てて、私を抱き起こした。