割り箸のログハウスで、

ワタシの彼は情緒不安定です。

「愛してるよ」と耳元で囁くと、ワタシを殴りつけ、「ごめんなさい」と謝って、ワタシを蹴りつけます。

きっと、純粋な人なのでしょう。ただ、少しだけ、純粋過ぎた。

ふと、小学生の頃を思い出します。

彼は夏休みの自由研究に割り箸でログハウスを造っていました。ワタシは彼の隣でそれを見ていました。

彼はその丸い瞳を輝かせて、必死に割り箸を組み立てていきます。

ワタシは彼が遊んでくれなくなったのが、なんだか退屈で、邪魔になると分かっていても話し掛けてしまうのでした。

「ねぇ」

「うん、なに？」

「この家が出来たら、なにに使うの？」

「キミと一緒に住むんだ」

「こんな狭いのに？」

「うん。大丈夫！だってぼくたちは小さいから」

「そうかな……」

「そうだよ、ぼくたち二人だけなら充分だ。充分なんだ」

だからダンス、ダンス、踊ろう。

る、た、らら。る、た、らら。

近頃では、ワタシも彼も眠りが浅くなって、少しの物音で起きてしまいます。

ざ、ざ、ざ、ざざ。

何処からか水の流れる音がします。心配になって、横を見ると彼が居ません。

ああ、きっとまたやっているのだろうな。

ワタシは洗面所に向かいます。ドアを開けると、彼が俯きながら必死に手を擦っています。皮膚は擦り切れ、泡は赤色に染まっています。

痛いに違いないのに彼は手を洗うのを止めません。

いつも、ワタシは彼を止めようとします。

「ねえ、止めて」

「においが、においが消えないんだ」

「匂いなんて、しないわ」

「する。ひとごろしのにおいだ」

「……もういいの、いいのよ」

「じゃあ、なんで！なんでお前は、此処に！」

る、た、らら。る、た、らら。

あっ。

手が離れ、落ちて、

くるりくるり、くるり、と。

暗闇。

「ごめんなさいごめんなさいごめんなさい……」

彼は未だに悔いているようです。あれはただの不幸な事故だったのに。

あの日から、ワタシは彼に触れる事が出来ない、彼の眼にしか映らない幻に成りました。

彼は悔いているようです。

この山の中のログハウスで。

ワタシと二人きり。