アインメーデル・アインヴォルフ

ツォー3／6番のハンナ

アレンは、電話をかけていた。

何度かコールした後、留守番電話につながる。

一度切ってかけ直そうとしたとき、その相手から折り返しがあった。

『すまない、アル』

『何か用だったかい？』

電話の相手は、父のエーリッヒだった。

歴史学者をしている父に、彼は頼るしかなかった。

「父さん、今いいかな…」

「聞きたいことがあるんだ」

『何だい？』

「ツォーという場所のこと、何か知ってる？」

アレンの言葉に、エーリッヒは黙り込んだ。

しばらくしてため息を吐き、彼は言葉を続けた。

『アル、どこでそんなことを知った？』

父の言葉が、いつもより緊張をはらんでいるのが分かった。

『私は人間の歴史についても詳しくはあるが…あの場所についてはあまり話したくない』

『できれば、おまえには知ってほしくないとも思っている…そんなことではいけないと思うのだが』

「父さん、気持ちは分かるけど俺はもう子どもじゃないんだ」

「その場所について、今すぐ知らなくちゃならない」

『そうか…』

父は、なぜだとは尋ねてこなかった。

それでもなお、考えあぐねているようだった。

アレンは、本当のことが知りたかった。

その場所を知ることが、ロッテを知ることにつながると信じるしかなかった。

『アル、少し待てるか？』

「ん？」

『私の元教え子で、その辺りを専門にやっているジャーナリストがいる』

『彼女に連絡を取ってみる』

エーリッヒは、最後まで自分の口からは何も言わなかった。

＊＊＊＊＊

その日の昼前、見知らぬ番号から電話がかかってきた。

父の言っていた獣だと思い、アレンは電話に出た。

『先生の息子さん？』

第一声から、相手はぶっきらぼうだった。

『先生から頼まれた件、ツォーのことだけど』

「はい」

『運がいいわね』

『明日、ちょうど生存者の取材に行くのよ』

『邪魔しないんだったら、助手ってことで同行させてあげてもいい』

『先生はあなたに真実を知ってほしくはないみたいね』

『あたしは逆に、真実こそ明るみに出るべきだと思ってる』

「よろしくお願いします」

当日、指定された駅で待っていると、ロータリーからクラクションが聞こえた。

音の先では、小さな車に小柄なキツネが乗って合図をしていた。

「ごめんなさいね、車狭くて」

「あたしはエレナ」

「あなたのお父上の教え子よ」

エレナは車を走らせる。

これから向かうのは、郊外にあるケアハウスだった。

「分かってると思うけど、勝手な真似はしないで」

「これから会いに行く人には、2年かかってやっとOKをもらったの」

「貴重な取材相手だってことを忘れないでよ」

エレナの言葉は厳しかった。

「ツォーという場所は…本当にただの娼館ではないんですか？」

狭い車内の後部座席で、身を縮めてアレンは尋ねた。

「ほんと、何も知らないのね」

「まあ、あなただけでなく、世間一般の獣たちもそうなんだけど」

エレナは断りなく煙草に火をつけ、断りなく窓を開ける。

車内を、ひんやりと湿気を帯びた空気が撫でつけた。

ケアハウスに着き、アレンはようやく窮屈さから解放された。

体を満足に伸ばす時間もなく、エレナに取材機材を運ぶよう言われる。

ハウスの受付で、エレナは取材に来た旨を伝えている。

「ハンナはお部屋でお待ちですよ」

受付スタッフがそう教えてくれた。

「ハンナさん、今日は本当にありがとうございます」

「実は突然で申し訳ないのですが、今日は助手を連れてきたんです」

「大きなオスのオオカミなんですが…」

エレナがそう話すのを、アレンは部屋の外で聞いていた。

彼は、ここで待つように言われていたのだった。

どうやら先方にOKをもらえたようで、アレンは手招きをされて入室した。

部屋に入ると、そこには車椅子に座った1人の老婆がいた。

とても上品に年を重ねた印象があり、完全に白くなった髪を一つに結んでいる。

「まあ、本当に大きいのね」

老婆はアレンを見て笑う。

ロッテも年を取ったらこんな風になるのだろうか。

呑気に、そんなことを考えてしまう。

「では、取材の準備に移らせていただきます」

エレナはバッグからいろいろな道具を取り出した。

準備をしながら、アレンにそっと耳打ちをする。

「何を聞いても、耳を塞ぐな」

「何を見ても、目を逸らすな」

押し殺した声で、そう言われた。

レコーダーのスイッチを入れ、取材が始まる。

「では、始めさせていただきますね」

「もしご気分がお悪くなられましたら、すぐに中止しますので」

「はいはい、大丈夫ですよ」

ハンナは、ただの優しい老婆に見えた。

これからどんな話が始まるのか、アレンには見当もつかなかった。

「まず…あなたがツォーにいたころのことを話していただけますか？」

「何でも構いません」

「思いつくままで結構です」

エレナが言う。

「そうねえ」

ハンナは車椅子の上で片肘をついて考えている。

「あれは、12歳のころだったと思うわ」

「保健所にいたわたしは、ある日ツォーに連れていかれたの」

「そこがどんな場所なのか、わたしは何も教えてもらえなかった」

「ただ、そこに行けば毎日美しいドレスが着られると言われたの」

「食事も、お腹いっぱい食べられるって」

「10歳程度の子どもにとって、それ以上のことは必要なかったのね」

「わたし、すごくワクワクしていたの…」

エレナは、時おりノートにペンを走らせている。

ハンナは続けた。

「聞いていた通り、美しいドレスを着せてもらったの」

「色は白で…そう、裾がふんわりとした」

老婆は、手で形を作ってみた。

「ドレスは嬉しかったけど、その日の食事はとても粗末なものでがっかりしたわ」

「わたしがふくれていると、黒いスーツを着た獣が言ったのよ」

「腹をパンパンにしたら、後の掃除が困るからなって」

「そのときは、その言葉の意味が分からなかった…」

「夜になって、わたしは眠くてベッドに行きたかったの」

「例のスーツの獣は、わたしを部屋に案内してくれた」

「そこには柔らかなベッドはなくて、薄い敷物が敷かれた何もない部屋だった」

「そうね…牢屋みたいな」

「そんな場所で寝かされるなんてショックだったけど、ただ寝るだけならずっとましだったわね」

ハンナは一度、水を飲んだ。

「横になってうとうとしていたら、いきなり足を押さえられて」

「訳も分からないうちに、お尻に強い痛みを感じたわ」

「それは、ツォーに来た少女の最初の試練なの」

「刺青で、番号を入れるのよ」

ハンナは、自分のお尻の辺りを指して見せる。

「ちょうど、脚の付け根の辺りね」

「わたしの番号は、06だったわ」

「初めてのことで痛くて泣いていたら、ドアが開いて呼ばれたの」

「6番、指名されたぞってね」

ふっと微笑んで、ハンナはエレナを見た。

エレナは真剣な顔で、彼女の話に耳を傾けている。

「それから別の部屋に移されて…」

「それで…」

ハンナは、言葉に詰まっている。

「辛いなら、お話しにならなくてもいいですよ」

「大丈夫、大丈夫よ」

ハンナは何度か深呼吸をして、やっと続きを話し始めた。

「それで、そこで初めてお客と対面したの」

「大きな体の、太ったイノシシだったわ」

まるで目の前にその獣がいるかのように、ハンナに視線は上向きになっている。

そこから始まる物語は、アレンの想像していたどんなものとも違っていた。