また会う日を楽しみに

真っ赤な花束を手に、彼女は畑仕事から帰ってきた。

薄暗くなりかけた夕日に、彼女の手の花と、よく日に焼けた肌がやけによく眼に映る。

「この花、周りの人たちは不吉だなんて口にしますけれど、私は意外と好きなんですよ」

ほんのりと赤く見える顔は、夕日のせいだろうか。それとも手の中の花束のせいだろうか。

「くたびれて腰を下ろしたら、そこに見事に咲いていたものですから」

それでついね、摘んできてしまったんですよ。と、彼女は言い訳のように口にする。

そんな彼女の、少女に戻ったかのような表情を見ていると、とてもその花が悪いものだとは思えなくなってしまった。

「家に飾ると子どもたちが嫌な顔をするかしらね」

手元で花弁を弄りながら、残念そうな声を出す。

「子どもたちが普段入りたがらない、私たちの寝室に飾ったらどうだ？」

「あら、それこそ不吉さが増すというものですよ」

くすりと笑い、一本だけ欠けた前歯が見え隠れする。

あぁいつもの彼女だと、何故か少し安心してしまった自分がいた。

「それには毒があるというが…さて、どうしたものかな」

子どもたちに何かあったら…と言いかけると、あらあらといった表情で少女の心の彼女は答えてくれる。

「水にさらすと毒は抜けるんですよ」

女心と一緒ですよ、なんて冗談も交えて。

本当に少女に戻ってしまったのだなと感心しつつ、彼女の肩を軽く叩く。

「さあさあ、早く戻らないと。ほら、お迎えが来てしまったよ」

「あらまぁ。早くごはんを作らないといけませんね」

遠くで、おばあちゃん、と呼ぶ声が聴こえる。

この日は珍しく一緒に、長い長い道程の家へと帰っていく。

そろそろこの辺りにしておかなければ。

「婆さんや」

私は歩みを止めて、彼女に声をかける。

「なんですか」

何の疑いもなく私の顔を見つめてくる彼女の顔に、心の中で謝ってしまっていた。

「ここから先は、貴女ひとりで先に帰りなさい」

「どうしたんですか、急に」

寂しそうな眼で問いかけてくる。

「生きなさい」

再び肩を軽く叩いて、そして背を押し出してやる。

彼女は歩き出した。一度振り返ったが、私が首を横に振ると、眼にいっぱいの涙を溜めて、また歩き出した。