煙

彼からタバコを奪う術はないものか

苦い煙をからだいっぱいに飲み込み

一部を吐き出す行為を止める術は

ないものか

やめるよ、と約束して一日も経たずに

タバコをくわえた

煙たいから、臭いから、汚いから

身体に悪いからやめてほしいのではない

苦い煙に身を任せて、そのうちに

消えしまうのではないか

滅に向かってゆっくりと堕ちていく

姿を見せつけられているようで

考えすぎだ、と彼は笑った

考えじゃなく、感じてしまった

彼と私の間に

煙が、細くたちのぼる

このけむりは生きているようで

私にあやしい笑みを見せて

彼を覆いつくしてしまう

彼は彼の時間を削る

私との時も削り落とす

痩せて小さくなっていく

私たちの時

彼は自ら命を絶とうと

しているの

私の前で堂々と

音もなくのぼってゆく

煙の行方を彼は

黙って追っていた