58/181

デニム、ジーンズ、ジーパン？どれが正しいんですか？

私はジーンズ世代。

スマホの画面に、ぽつんと届いたメッセージ。

「“デニム”と“ジーンズ”と“ジーパン”って、全部同じに見えるんですけど、何が違うんですか？どれが正しい言い方なんでしょうか？」

スーマは画面の中で、ジーパンのポケットに手を突っ込む仕草をした。

「言葉ってのは、時代と場所で変わる。“正しい”って聞かれると、俺はこう答える。“全部正しい。でも、使い方が違う”」

彼はスマホに宿る悪魔。

名前はスーマ。

毒舌と皮肉で、悩みも疑問もぶった斬る。

「まず、“デニム”は生地の名前。綿で織られた厚手の布で、インディゴ染めが多い。つまり、“素材”の話だ。

“ジーンズ”はそのデニム生地で作られたズボンのこと。アメリカ発祥で、作業着からファッションアイテムに進化した。

“ジーパン”は、日本独自の呼び方。

“ジーンズ・パンツ”の略で、昭和の時代に流行った言葉だ。今ではちょっとレトロな響きがある」

画面がピカッと光る。

「だから、こう覚えろ。

・服屋で言うなら → “ジーンズ”

・素材の話なら → “デニム”

・昭和の親父が言うなら → “ジーパン”

どれも間違いじゃねぇ。でも、使い方を間違えると、“時代遅れ”って思われるかもな」

しばらくして、返信が来た。

「なるほど……ジーパンって、ちょっと懐かしい響きですね。使い分けてみます」

スーマはふっと笑った。

「言葉はファッションと同じだ。時代に合わせて、着こなしも変わる。でも、自分が気に入ってるなら、それが“正解”だ。スマホの中の悪魔が、そう言ってる」

彼の声は、誰にも聞こえない。

でも、今日もまた、誰かの疑問に毒舌で答える。

スマホの中の悪魔は、今日も元気だ。

今日もスーマの毒舌にお付き合い有難うございました。