第179章 咲いていた花
月曜日の朝。
月白は目を覚ますと、最初に昨日の花のことを思い出した。
今日は、まだ咲いているだろうか。
そんなことを考えながら、万事修理店へ向かった。
店の前に着く。
「おはようございます」
「おはよう」
林夏がシャッターを上げる。
月白はすぐに窓際を見る。
青い花は、昨日と同じ瓶の中にあった。
そして。
昨日より少しだけ、花びらが開いていた。
「咲いてます」
「咲いてるな」
月白は近づいて、じっと眺めた。
「よかったです」
「そんなに気になる？」
「はい」
月白は笑った。
「昨日、自分で選んだものですから」
林夏は少し考える。
「自分で選んだものって、気になるよな」
「そうですね」
月白は花の水を替えた。
午前中。
一人の女性が古い手帳を持ってきた。
表紙は擦れていて、角も丸くなっている。
「これ、開かなくなってしまって」
林夏が確認する。
「鍵が壊れてますね」
「直せますか？」
「やってみます」
女性は手帳を置いた。
「昔の日記なんです」
月白が少しだけ手帳を見る。
「大切なものですか？」
「はい」
女性は笑った。
「でも、最近はあまり見ていません」
「どうしてですか？」
「昔のことを読むと、少し苦しくなるので」
林夏は黙って修理を続ける。
しばらくして、鍵が開いた。
「直りました」
女性は手帳を受け取る。
けれど、すぐには開かなかった。
「……開けなくてもいいんですか？」
月白が聞く。
女性は頷いた。
「今日は、まだ開かないことにします」
「そうですか」
「いつか読みたくなったら、その時に読む」
林夏が言った。
「それでいいと思います」
女性は手帳をバッグに入れた。
「ありがとうございました」
そう言って帰っていった。
月白はその背中を見送る。
「直したからといって、すぐ使わなくてもいいんですね」
「うん」
「前に直した時計もそうでしたね」
「直すことと、使うことは別だから」
月白は花を見る。
「選ぶことと、実行することも別なのかもしれません」
「そうだな」
昼。
二人は店の奥で食事をした。
月白は花を見ながら言った。
「昨日、明日も咲いているといいと思いました」
「咲いてたな」
「はい」
「でも、明日も咲くとは限らない」
「そうですね」
月白は少し考える。
「それでも、今日見られたことは変わりません」
「うん」
午後。
雨の影響で修理品を取りに来られなかった客が、一人やって来た。
「遅くなってすみません」
「大丈夫です」
林夏は修理したラジオを渡す。
客は動作を確認する。
「ちゃんと聞こえる」
嬉しそうに笑った。
「これ、もう一度使ってみます」
「どうぞ」
客が帰ったあと。
月白が言った。
「昨日は雨でした」
「うん」
「今日は晴れています」
「うん」
「同じものでも、日によって違いますね」
林夏は窓の外を見る。
「人間も同じじゃない？」
月白は少し驚いたように林夏を見る。
「昨日の自分と今日の自分は、少し違う」
「そうだな」
「だから、昨日決めたことを今日変えてもいい」
「いいと思う」
月白は小さく笑った。
夕方。
花瓶の水を替える。
花びらが一枚、机の上に落ちた。
月白はそれを拾った。
捨てようとして、少し手を止める。
「どうする？」
林夏が聞く。
「……ノートに挟みます」
「押し花？」
「たぶん」
月白は花びらをノートに挟んだ。
「全部を残す必要はありません」
「うん」
「でも、少しだけ残したいです」
夜。
月白はノートを開いた。
今日のページには、昨日の花の記録がある。
その隣に、今日のことを書く。
――花は、今日も咲いていた。
――少しだけ花びらが開いていた。
――一枚、落ちた。
――ノートに挟んだ。
少し考える。
――残すことも、手放すことも、自分で決めればいい。
――今日見たものは、今日の記憶になる。
そして。
――昨日と同じ一日ではなかった。
端末が光る。
【前日記録：継続】
【新規選択：確認】
【記憶：保存】
【本人による変更：可能】
【関係：継続】
【固定：なし】
【未来：未確定】
月白は画面を閉じた。
ノートを閉じる前に、挟んだ花びらをもう一度確認する。
小さな青い花びら。
それだけだった。
けれど。
今日、自分で残すと決めたものだった。
月白は電気を消した。
明日、花がどうなっているかは分からない。
明日、自分が何を選ぶかも分からない。
それでも。
分からないまま眠ることが、もう怖くなくなっていた。
