世界はじつはやさしいのかもしれない・そもそもの栃木

菩薩という名のイケメン

　校長室のドアは、開ける前から殺気だった男女の声が洩れ聞こえていた。

「失礼します」

　テツが顔をのぞかせた時だった。

「このやろう――」

　いきなり小さい拳がテツの頬を打った。

　テツが目をしばたいて見返す。背の低い初老の男が、下の歯を剥き、震えていた。

「大輔の痛みがわかったか！」

　いけませんソネさん、と新垣がその腕を抱え、

「話し合いましょう。暴力はダメです」

「暴力をふるったのはこの坊主じゃねえか！　おれの孫はこいつに大事にしてたバイクをぼっ壊(こ)されて、サッカーボールみたいにあおなじみ（青あざ）だらけになって帰ってきたんだぞ」

　少年たちの保護者は激怒していた。

　彼らの息子は昨夜遅く、傷だらけになって帰ってきた。バイクはボロボロである。

　相手は学校職員だという。突然現れた怪僧が、ひとのバイクを叩き壊し、子どもたちを殴りつけているという。

　ソネ氏は浴びせた。

「おまえら、ひとの孫に何やってくれてんだ。あいつにふた親がいないと思ってバカにしてんのか。親いなくたって、あいつにはおれがいるんだ。一所懸命やってんだよ。あんた、このおれをバカにしてんのか」

　安っぽいスーツを着た母親は、金髪のロングヘアだった。

「うちの子泣いて帰ってきたし。シャツ、血まみれだし。バイク、カウル割れちゃってるし。これ犯罪だと思うんですけど」　

　となりのジャージを着た母親も金髪だった。

「なめてんじゃねの？　あたしら、なんもわかんないと思ってなめてんじゃね？　すっげ高いんだよ。ＣＢＸって。もらいもんだけど」

　となりの若い父親も金髪だった。秋口だというのにＴシャツ一枚で、腕にはタトゥを消した痕がある。

「これ慰謝料もんだよね。訴えれるよね？　そういう案件だべ？　一億くらい慰謝料ふんだくれんでねの？」

「一億？　二億ぐらい、いけんでない？」

　テツはそっとお市の隣に並んだ。お市は高僧のような温容をつくってすましている。小声でテツに言った。

「金髪率たっか。スウェーデンかな」

　教頭先生、と勤め人風の男が険しい声を出した。この男は髪を染めていなかった。

「なぜ、お坊さんが学校にいるのか、説明してくださいよ」

　新垣はなかばのぼせたようになっていたが、へどもどと言った。

「この方々は、学校の風紀指導のために、わたしがお願いして」

　ちゃんとした先生じゃないんでしょ、とまた別の声が飛ぶ。

「あの」

　新垣は咳払いして、

「水戸の白馬山明王寺のお坊様です。教員ではなく、スクールカウンセラーとしてお迎えしています」

　勤め人が、

「それ県通ってんですか」

「県に申請していますが、学校支援ボランティアなので」

「県の教委は承認してんのかって聞いてんですよ」

　まだです、と新垣の声が小さくなった。

「つまり無資格」

　男は目を剥き、獅子舞のように首を上下して、

「資格のない人間が、学校内で生徒に暴力をふるってるって――アナタ、とんでもないことですよ？　刑事責任に問われますよ」

　金髪勢もなげかわしげに新垣を見て、口々に謗(そし)った。

　新垣は何も言えなくなってしまった。

　お市は退屈したように、口を切った。

「刑事責任を問いたいですか」

「――」

　人々は一瞬詰まった。が、すぐにソネ氏が怒鳴るように言った。

「まず謝ってもらいたい。裁判だなんだは、おれはどうでもいいよ。とにかくちゃんと手をついて、謝ってくれ」

　そうだ、と父兄らは鼻息を荒くした。

「土下座しろ」

　その前に聞きたいんですがね、とお市が言った。安スーツの母親に向き、

「お子さん、なんて名前？」

「はあれい」

「？」

「砂川覇礼(ハーレー)」

　お市は思い出した。

「砂川って、あの三下くん！」

　母親が細い眉を逆立てたが、お市はクイズを出すように言った。

「お聞きします。ハーレーくんはナゼ、あの場にいたのでしょうか」

「？」

「河原になぜ、行ったんでしょうか」

「……」

「なぜか、ハーレーくんは河原にいた。ここにいた皆さんのご子息もなぜか河原にいた。すると、このお坊さんが、わけもなく、いきなり、子どもさんたちのバイクを破壊しはじめたんですか？」

　勤め人風の父親が、お市の意図に気づいた。

「何か言い合いがあったのかもしれませんよ。それにしても、暴力ふるっていいことにはなりませんよ。犯罪ですよ」

　ソネも憤然と言った。

「男の子だ。多少はケンカもするさ。でも、そっちは大人だ」

「ケンカもする？　集まったのは七人じゃないんですよ？」

　お市は笑った。

「壊れたバイクは何台？　調べてごらんなさい。五十台はありますよ。五十人以上が、ひとりを相手にケンカしたらどうなります？　大人だからって、あんた、死にますよ？」

「！」

　お市は眉をハの字に釣り上げ、下目に見た。

「あんたがた、得意がってヤイヤイ言ってるけど、刑事罰にひっかかりそうなのは、そっちなんだよ。仕掛けて来たのはそっち。この坊さん、たまたま頑丈だったから生きてるだけで、そうじゃなきゃ今頃、集中治療室か霊安室だよ。本来なら、あんたがたの子ども、集団暴行、殺人でしょっぴかれてるとこだよ」

　殺人、という語は父兄は強く響いた。戸惑い、目を見交わす。遅まきながら、状況に思いいたり、自分たちの軽率に気づきはじめた。

「ご、ごじゃっぺ言うんでねーよ」

　若い父親が大声を出した。

「この人、大げさに言っているだけ。ちょっとした小競り合いだべ。殺人なんて、なーんの証拠もありません」

「あら、証拠がないわけじゃないんですねー」

　お市は懐から写真を出した。

「これ防犯カメラ画像の紙焼きです。証拠能力もあります。――これ、三下くんじゃない？」

　父兄が写真に顔を寄せる。

　そこには少年たちがテツの手にロープをつなぎ、まさにバイクで引っ張ろうとしている光景があった。

　昨夜、お市は川に深く錫杖をつきたて、そこにスマホを縛りつけていた。襲撃はすべて録音、録画している。

　一枚の写真を見て、ソネ氏はガクリと首を垂れた。彼は顔をあげると、テツの前に立った。

「うちのバカがとんでもないことを」

　いきなりひざをつき、床に伏した。

「申し訳ございませんでした――」

　あ、とテツが困って、お市を見る。

　お市はほかの父兄を冷かに見た。

　ほかの父兄もあわてて、ちぢむように頭を下げた。

　その時、ドアが開き、制服警官がふたり入ってきた。

「なにか、昨日、生徒さんたちにトラブルがあったということで」

　警官は土下座しているソネ氏に目を丸くして、足を止めた。すぐうしろにいたカオー秦前寺がつんのめりそうになった。

「これは――？」

　新垣に説明を求めるが、代わりに安スーツの母親が急いで言った。

「あ、ちがうんですう。昨日、うちの子がお坊さんに、教えてもらってえ。仏の道とか。お礼言ってたんですう」

　ほかの父兄もカクカクとうなずいた。

　お市も神妙な顔をつくろい、

「教頭先生にお招きいただきまして、昨日は事前の視察に参りましたが、生徒さんがはしゃいで、たんこぶを作ったのを、秦前寺先生は誤解なさったようですね」

　警官たちは多少違和感は感じたろうものの、深く追求はしなかった。

　ふたりの身元だけ確かめて、「また何かありましたら」と帰っていった。

　父兄たちは、おかしな空気の部屋に残された。

「お父さん、お母さん、おじいさん」

「！」

　お市は顔色をあらため、言った。

「今日のところは無事でしたが、お子さんが危機にあることには変わりない。この学校には今、生徒を正す力がないのです。この次、あの警官たちは、確実にあなたのお子さんを連れ去っていくのです。刑務所に！」

「……」

「しかし、さいわい仏様はわれらを使わした。われら仏道を志す者、菩薩。菩薩という名のイケメン。慈悲の手をさしのべ、お子さんの襟髪をつかんで、正道にひき戻す。曲がったことがあれば、これを矯める。必要なら拳で語り合う。裁判がおそろしいからと、生徒を正す責任から逃げません」

「――」

　ハーレーくんのおかあさん、と呼ぶ。

「！」

「高い服を買いたいのをガマンして、懸命にハーレーくんを育ててきた」

　母親がハッと目を瞠いた。

　お父さん、と金髪の父親に向き直る。右ひじが日に焼けていた。

「トラックで重い荷物を運ぶのは、家族の笑顔のため」

　父親がおどろき、目をしばたく。

　ソネ氏には、

「毎朝早く起きて、和菓子をつくり、両親のいない大輔くんに不自由させまいとがんばってきた」

　ソネ氏は打たれたように口を開いた。

　お市はしかつめらしく言った。

「みなさまは毎日せっせと働き、ご苦労なされ、お子さんを一所懸命に育ててらっしゃる。こうして今日ここに集まったのも、お子さんへの大きな愛情ゆえ。立派な方々です」

「……」

「だからこそ、彼らを外道にしちゃいけない。お父さん、お母さん、おじいさん。子どもの将来を見据え、時には鬼になることに耐えていただきたい。彼らを正道に戻し、顔はブサでも世の人々に愛されるイケメンになるよう、律していただきたい。彼らひとりひとりを、世の憎まれ者ではなく、愛されるヒーローにしてやろうではありませんか」

　父兄は、もはや自分たちが何しにきたか忘れた。

　顔を紅潮させ、うちのバカ息子をよろしくおねがいします、とふかぶか頭を下げ、帰って行った。

　カオーはそれをぽかんと見ていた。

　その夕、校門を出て、テツは思いだした。

「あれ？　和菓子職人さん、なんでわかった？」

「見たもん、店で」

「なんだ」

　それでも、テツは相棒の説教に感心していた。若干ずるくはあったが、お市はかならず聴衆の耳をつかんで話をする。その胸に言葉を届ける。

　そして、

「ヒーローにするっていいな」

「ほめたまえ」

　お市は簡単に、テツの心にもがいている欲求を座りのよい言葉にする。

　六花高には百七十七人の生徒がいる。百七十七人のくすんだ不良少年が、百七十七人のヒーローに変わったら、世の一隅(いちぐう)が確実に明るくなるだろう。

　その絵は小気味よくテツの心に映えた。　

「お市先輩、凄いっス」

「ほめたまえ。じゃんじゃんほめたまえ」

　お市は両ひじを開き、伸びをした。

「あとは校長だね。彼が帰ってくる前に、目に見える成果をあげておかないと」

「……」

　校長を味方に引き入れる必要があった。新垣がどうがんばっても、校長が言えば、ふたりは出て行かざるを得ない。

　テツは聞いた。

「いつ帰ってくるんだ？」

「さ来週の月曜日」

「――休みすぎじゃねえか？」

「そういう校長なんだよ。だから、この間に次のステージに乗せておく。ぐうの音も出ないほどの成果をあげて、がっきーが交渉しやすくする」

「了解」

　ふたりは飯を喰いに、宇都宮まで長駆した。

　ところが、ふたりが大喜びで餃子をほおばっている間に、また騒動が持ち上がった。

　テツが買いに行かせた掃除用具の件が、ネットのニュースに乗ったのである。