[1-10] この小さきもの
ヨハネによる福音書 13:34-35 （イエスの新たなる戒め）
「わたしは新しい戒めをあなたがたに与える、互いに愛し合いなさい。わたしがあなたがたを愛したように、あなたがたも互いに愛し合いなさい。もし互いに愛し合うならば、それによって、あなたがたがわたしの弟子であることを、すべての人が認めるであろう」
イオフォール Zone、西暦2078年。今より2年前。
それは、濁っていても温かいガラス越しに思い出すかのようだった――ぼんやりと、しかし鮮明に。テオは12歳で、世界は残酷ではあったが、イオフォール Zoneのスケールではまだ制御可能に思えた。当時の彼の主な悩みは、バリアの向こうの危険ではなく、レナが傍らにいるたびに彼自身の胸の中で起きる混乱だった。
彼らは友達だった。良い友達だ。彼女は中央地区に住み、一緒に屋根を駆け回り、ホレイスがどうにか手に入れた乏しいお菓子を分け合った。彼女は、彼の「鋼の拳」への夢を嘲笑わず、真剣で集中した顔で聞いてくれる唯一の人間だった。しかし、あの日、何かが変わった。
廃墟セクターでのことだ――大人たちが行くことを禁じ、子供たちが当然のように頻繁に訪れる場所。錆びた古い工場の骨組みや歪んだ金属の山の間で、当時は本当のいたずらっ子だったエヴァが、ありえないものを見つけた。
「見て！ここに何か…生きてる！」
彼女は巨大で、とっくに音を立てなくなった煙突の根元に立っていた。その裂け目に、ポリマーの破片や埃の中から、細く、脆い茎が顔を出していた。そしてそれに――たった一輪の、小さな、淡い青色の花が咲いていた。それはとても小さく、小指で覆えるほどだった。廃墟の間を吹き抜ける風に震えていた。
三人はこの奇跡を見つめ、凍りついた。本物の植物だ。水耕農場の合成緑でも、ペストXの変異した汚染物でもなく、古き世界の、地球の何かだ。
「守らなきゃ」テオが最初に息を吐いた。「大人たちに見つかったら、科学者たちに取られる。ヴィルモシュみたいな連中に見つかったら、踏み潰される」
「でもどうやって？」レナが尋ねた。彼女の目は輝いていた。彼女はもうしゃがみ込み、息を殺していた。自分の息で茎を折らないように。
エヴァは狡い笑みを浮かべて、テオを見、それからレナを見た。アイデアが彼女の頭に瞬時に浮かんだ。
「お家を作ってあげなきゃ。秘密の。そして三人だけの秘密にするんだ。でもそのためには…あなたたち、もっと一緒にいないと。チェックしに行くために。まるで…一つのチームみたいにね」
彼女は無邪気なふりをしてそう言ったが、その目は年の割に大人びていた。テオとレナは見交わし、二人ともなぜか顔を赤らめた。
作業が始まった。彼らはこっそりと廃墟セクターに、役立つかもしれない物を運び始めた：風と視線から守る透明なポリカーボネートの破片；乏しい備蓄から取り分けた浄化水；テオがZoneの端ぎりぎりで危険を冒して手に入れた、汚染の少ない土一握り。
レナは建築家だった。彼女の細く器用な指が、小さな石で柵を組んだ。テオは、その頑固さで何時間も見張りをし、不意打ちにあわないようにした。エヴァは戦略家で観察者だった。彼女はある日、擦り切れて穴の開くほど読まれた本――紙の、それ自体が珍品だった――を持ってきた。それは寓話集だった。
「聞いて」彼女は、テオとレナが彼らの「庭」をいじっている間、錆びた梁に楽に座りながら言った。「ここに一節あるの…『このような子供のひとりを、わたしの名のゆえに受けいれる者は、わたしを受けいれるのである』。それから：『これらの小さな者のひとりをも見下げないように気をつけなさい。あなたがたに言うが、彼らの御使たちは天にあって、いつも天にいますわたしの父のみ顔を仰いでいるのである』」
彼女は花を見、それから二人を見た。
「ほら。これは『この小さきもの』だ。そして私たちはそれを受け入れた。だから私たちは…なんていうか…大切なことをしているんだ。本当に大切なことを」
普段はどんな「宗教くさいこと」にも冷笑的だったテオは、今回は反論しなかった。なぜなら、即席のドームで花を覆いながら、そんなに優しくそれに微笑んでいるレナを見て、彼は感じた――これは本当に大切なことだと。訓練よりも、ホレイスとの口論よりも、何よりも大切だと。
一週間、彼らは秘密を守った。そしてその一週間で、何かがひっくり返った。今や、小石や水筒を渡す時に彼らの指が偶然触れ合うと、テオの背中に火花が走るのを感じた。今や彼は、彼らが共同作業に没頭している間、ただ風がレナの黒髪を弄ぶのを見つめている自分に気づいた。今や彼らの沈黙は、気まずいものではなく、温かく、理解に満ちたものになった。
そしてエヴァは全てを見ていた。ある日、彼らが自分たちのセクターに戻る途中、彼女は突然遅れ、壁の何かの細部を観察しているふりをした。
「行って、行って！私、追いつくから！」
そして、少し照れくさそうに前に歩き出したテオとレナに、エヴァは後に続いてささやいた。あまりに静かで聞き取れなかったが、彼らは感じたような気がした：
「守り続けてね」
彼らは旧広場を通って歩いていた。そこでは、何か古代の建物のまだ残っている壁に、半ば消えた落書きやポスターの切れ端がかかっていた。突然、レナが立ち止まった。
「見て、テオ」
彼女は壁の端にある、かすかに誰かが引っかいた一節を指さした。文字は古く、歪んでいたが、読めた：「愛は…寛容であり…」。その先の言葉は、時間と雨に洗い流され、途切れていた。
テオは声に出して読んだ。彼はこれらの言葉がどこから来たのか知らなかった。しかしそれらは、奇妙で深い反響を彼の中に呼び起こした。
「『寛容であり』…これって、耐え忍び、待ち、諦めないってこと？」彼は静かに尋ねた。
レナはうなずき、視線を碑文から離さなかった。
「うん。多分。ここでさえも。今でさえも」
二人は深まりゆく黄昏の中で立っていた。門限の一時間前を知らせるサイレンがどこか遠くで鈍く響いた。テオは自分の心臓が、広場中に聞こえるほど大きく鼓動しているのを感じた。彼はレナを見た。バリアの鈍い輝きを映す彼女の目、彼らの花のために土で汚れた彼女の手を見た。
「レナ」彼は言い、声は震え、子供っぽさから何か新しい、より真剣なものへと変わった。「俺たちの花…あれは生き残れないよ。冬がすぐ来る。それか誰かに見つかる」
彼女は彼を見た。彼女の目には恐怖はなく、ただ静かな悲しみと受容があった。
「わかってる。でも私たち、守ってたでしょ。できる限り。それが…寛容ってことかな？」
「思うにさ」テオは彼女に一歩近づき、二人の間の距離は手のひらほどになった。「守るべきなのは花だけじゃないと思う。大切なもの…を守らなきゃ。いつも。できる限り」
彼はこれをどう言えばいいのかわからなかった。手本を見たことがなかった。彼は本能で行動した。戦場で決断を下す兵士のように。彼は彼女の手を取った。高い瓦礫の山から飛び降りるのを助ける時のようにいつも取るのとは違うやり方で。そうではなく。丁寧に、彼女の手のひらを自分の手に包み込むように。まるでそれが同じように脆く珍しい花であるかのように。
「なあ…お互いを守ろう。いつも。チームとして。それ以上…の何かとして」
レナは手を引かなかった。彼女の頬は赤らんだが、目はまっすぐに、確信を持って見つめた。
「寛容であり続ける？」彼女は静かに確かめ、口元に微笑みの兆しが浮かんだ。
「寛容であり続ける」テオはしっかりと確認した。「そして『この小さきもの』を蔑ろにしない。絶対に」
彼らはキスをしなかった。彼らはまだ子供で、最も大胆な行為は、この絡み合った指と、古き世界の廃墟の上で消えかけた古代の知恵の言葉の下で交わされた無言の誓約だった。手をつないだまま家路につく二人の後ろから、エヴァが忍耐強く待っていたアーチの影から現れた。彼女は何も言わなかった。ただ後ろからついて行き、彼らの最初の、脆くて無限に大切な瞬間を、最も頼りになる歩哨のように守った。そして彼女の顔には、静かで満足げな微笑みが浮かんでいた。彼女の計画は成功した。彼女はただ彼らに花を贈ったのではない。彼らに、何かより大きなものが芽生える可能性のある土壌を贈ったのだ。彼女が信じていた、恐怖よりも、バリアよりも、迫り来る闇よりも強くなりうる何かを。
