ウサギは道を導くが、かぐや姫は月には帰らない

　最後の陸上大会の後、マックで打ち上げしようという部活友達に笑って手を振った。ひとりになりたいとか、もっと練習するための時間を取るとか、そういうのでもなく、ただひとり電車に乗って、ひとり降車し、ひとり、歩いた。

　太陽は地面に向かって朱く沈み始めて、月が白く反対側の灰を含んだ藤色の空に姿を現し始めている時間。

　何もかもが輝きを失っている時間に思えた。

　なにもかもが滲んで見えた。はっとして、思わず目を擦って気がついた。

　あ、私悲しいの？

　零れた涙にそう思う。

　だけど、どこかで何かを否定する。

　ちがう、悔しいの。

　風が木々を揺らし、葉音を鳴らす。目を庇いながら周りを見回すと、深い緑の森が視界を埋めた。

千歳緑の森の向こうへ、道がただ続いていて、歩き続けてきた道は、すでにない。そして、現れたのは白いウサギ。森の中から出てきたウサギの着る赤いチョッキには、金の縁取りがしてあって、白い毛皮によく映える。

　ねぇ、待って。

　ふわりとスカートを翻した私がウサギを追いかけた。

　待って。

　ねぇ……。

　慌てて追いかけた先にあるのは、気取り屋のお茶会だった。ウサギはいない。

「今日は何を祝う日？」

「今日は、君が逃げた三十一回目記念。どうする？　このまま祝っちゃう？」

　思わず頭を大きく振った。祝わない。だって、おめでたくないもの。もう一度、気取り屋を見据えると、気取り屋が滲んで消えていく。

　景色が解けて、ふたたびの形を生み出す。そこにあるのは、いつもの景色。

　夕焼けが染み入るように、彼の白い夏シャツを洗朱(あらいしゅ)に染めている。風が葉音を立てていくのは森ではない。

　石の階段を上った先にある、夏祭りを終えた近所の神社。

　箒を止めた少年が、私に驚きもせずに、声をかける。

「卯鷺(うさぎ)、おまえ、目ぇ、真っ赤」

　ウサギは私。赤いゼッケンをつけて走ったの。だけど、金色には全然届かない。色のない入賞止まり。

「さっきの風で砂がいっぱい、目に入ったのっ」

　竹野香久耶(かぐや)は、同級生で幼馴染。

　月読の神様を祀るこの神社の跡取りで、喘息が酷くて、学校を休みがちで、もちろん部活にも入っていない。

「そっか」

　――どうすればいいのか分からない。

「四位だった……」

　ただ、目の前に広がる結果と現実だけが、そこにあるだけで。

　竹野は自分の箒を突き出し、私に押しつけた。

「ちょうどいいや。さっきの風の土埃のせいで、もう無理だと思ってたところ。休憩するから、ほんの少しだけ代わって」

　そう言った竹野は、鳥居を潜ったすぐそこの御手洗(みたらい)脇にある、“階段休憩のために一息つける椅子”と長々しい名称が付けられた石の椅子に座って、空を見上げた。

　視線を合わせ見つめた先にあるものは、光を蘇らせつつある白い月が、ただあるだけだった。