63/101

Episode 062: マレナの数え直し

　封緘係は、数え直す時にだけ本音を漏らす。

　マレナと話していて、アシュレイはそう気づいた。普段の彼女は正確だ。正確であることを武器にも壁にもする。だが、数え直しが必要になった時だけ、最初の数え方に対する不信が顔を出る。

　その夜、監査小屋へ来た彼女は箱を持っていなかった。代わりに、封緘用の紐束と、小さな計数板だけを懐へ差している。

「長くはいられません」

「分かっています」

「十分に分かっていない顔をしています」

　最初から刺々しい。

　だが逃げる気配はない。来た時点で、彼女も何かを持っている。

　机へ計数板を置くと、マレナは封緘目録の欠番写しを見た。

　それから、隔離庫で見た四人分の覚え書きへ視線を落とす。

「四人、ですか」

「現時点では」

「それなら少ない」

　アシュレイは顔を上げた。リーゼもグラムも、ほぼ同時に彼女を見る。

「何と比べて」

「封緘紐の減り方です」

　マレナは感情を交えず言った。

　封緘紐は、正式に封じる箱や棚だけでなく、仮扱いの束にも使われる。量は細かく帳簿へ残らない。だが実務者は減り方で分かる。

「この五日、余白の印が出始めてから、紐の減りが急に変わりました。けれど正規箱の数は増えていない」

「別の場所で使われている」

「ええ」

　マレナはそこで一度言葉を切った。

「しかも、綺麗に減りすぎている」

　その言い方は重要だった。

　多く使うだけなら混乱でも起きる。だが綺麗に減るなら、数える側が最初から単位を決めている。

「何人単位ですか」

　アシュレイが問うと、マレナは少しだけためらった。

「二、あるいは四」

　隔離庫の四人。

　偶然にしては出来すぎていた。

　リーゼが低く言う。

「四人ずつ入れて、減ったらまた詰める？」

「そういう運用なら、封緘の減り方と合う」

　マレナはそう答えたが、その声は少し掠れていた。

　自分が数えていたものが、ただの箱や札ではなく、人を外へ押しやる単位だったと気づいた時の声だ。

　アシュレイは彼女の手元を見た。指先に細かい傷がある。紐を締める者の傷だ。その傷は正確さの証でもあるが、今夜に限っては、加担の深さにも見えた。

「あなたは前から気づいていた」

　直球だった。

　マレナはすぐに否定しなかった。

「全部ではありません」

「一部は」

「紐と欠番が合わないことは、前から」

　グラムが壁際で息を吐く。

「なぜ黙ってた」

　責める声ではなかった。責めるだけではもう間に合わない段階だからだ。

　マレナは計数板の珠を指で払った。

「数え違いだと思いたかった。違うと言ってしまうと、次に来るのは再計数じゃなくて処分です」

　役所の人間らしい答えだった。

　間違いを認めることは、真実に近づくことではなく、先に切られる順番へ自分の名を入れることでもある。

　アシュレイは彼女を責めなかった。責めても何も進まない。それより、今この場でどこまで言えるかの方が大事だ。

「数え直してください」

　マレナが目を細める。

「何を」

「紐ではなく、紐が消えた先を」

　静かな沈黙が落ちた。

　セルマがいない夜は、こういう沈黙が長くなる。彼女なら怒りで押し切る場面でも、今は紙と視線だけが動いている。

「危険です」

「知っています」

「あなたが思っているより」

「そのくらいでないと意味がない」

　マレナはしばらく動かなかった。

　それから、懐から細い紙片を一枚出した。封緘係用の私記だ。正式な目録ではなく、珠数合わせのために個人で持つ控え。そこに、四、四、二、四、とだけ日付横に並んでいる。

「持ち出せるのはこれだけです」

　十分だった。

　数字だけでも、隔離庫の四人が偶然ではないと示せる。さらに二人単位の補助運用まで見える。

　リーゼが紙片を覗き込み、舌打ちする。

「人じゃなく荷みたいに数えてる」

「荷なら、まだ壊した数が残る」

　マレナの返しは鋭かった。彼女はようやく、自分の数え方がどこへ繋がっていたかを言葉にし始めている。

　《死簿照覧》が計数板の上を走った。

　封緘単位、暫定収容単位、再配分準備。

　単位。

　向こうは人を状態ではなく単位で扱っている。

　アシュレイは紙片を受け取り、別の紙へ転記し始めた。

　四人がいる、では弱い。四人単位で回している、なら一段深く刺さる。

　マレナは最後に言った。

「次に数え直しが入るのは、三日後です」

「その前に動きます」

「ええ。そうしないと、また数字だけが残る」

　彼女が去った後もしばらく、机の上には封緘紐の乾いた匂いが残っていた。

　紙と違って、紐は喋らないと思っていた。

　だが実際には、喋らないものほど、減り方でよく告げる。