31/41

31.告白

　小さな頃から『手がかからない』ことが自慢のはずだった。

　料理・洗濯・掃除などなど……。共働きの両親に代わり、率先して家の手伝いなどをすると周りの人たちが褒めてくれる。

　それが、いつの間にか快感へと変わり、あえて『手のかからない子供』を演じることで、自分を満足させていたと気付いたのはいつだっただろうか？

　周りから認められたい、褒められたいと考えていた俺は、積極的に、あるいは強引に、様々なところへ手を差し伸べていた。

　あの時――かのんと出会った時も恐らくは同じ考えだったのだろう。

　泣いている子を慰めたら、周りの大人は褒めてくれるだろうか。笑顔にしたら、両親は頭を撫でてくれるだろうか。

　そんな思いで声をかけたに違いない。でなければ、引っ越しも間近だというのに、「幼なじみみたいだね」なんてセリフは出てこないはずだ。

　そして狙い通り、かのんが笑顔になった瞬間、こう考えたはずなのだ。

　ああ、これでまた褒めてもらえるぞ、って。

　今にして思えば、くだらない承認欲求でしかなく、それに気付いた中学以降は控えるように心がけたんだけど。

　悲しいかな。習慣とか癖というのはなかなかなくならないもので、今では当たり前のようにお節介を焼いては、旧友に『オカン』扱いされてしまうのだった。

　とにかく。

　子供の頃のこととはいえ、全ては打算が働いた上での行動にしか過ぎない。好意を寄せてもらうような資格なんてないのだ。

　……俺の告白に耳を傾けていたかのんは、ゆっくりと頭を振り、それから穏やかな表情を浮かべてみせた。

「だとしても、それは昔の話であって、今の蓮くんではないでしょう？」

「そうだけど……」

「なら関係ないじゃない。私、いまの蓮くんが好きだもの」

　はにかむかのんを、俺はまじまじと見やった。

「たとえ昔の蓮くんの行動全部が演技だったとしても、私、嬉しかったことには変わりないから」

「でもさ」

「いいの。私にとって、蓮くんはとっくの昔に特別になっていたんだから。それがずっと続いている。それだけの話」

「……」

「それじゃあ聞くけれど、いまの蓮くんが私にしてくれたことって、全部わざとだったの？」

「そんなはずないだろっ」

「だったらいいじゃない」

　そして、かのんは、俺の手にそっと自分の手を添える。

「ごはんを作ってくれたのも、あみぐるみを教えてくれたのも、一緒にデートしたのも、全部、ホントの蓮くんだったんだから」

「……うん」

「それにね、演技だったとしても、私が救われたことには……、変わるきっかけをくれたことには変わりないから。……だから」

　青い瞳が、自信を持って、といわんばかりにきらめいている。

　どう言葉を返していいのかわからないまま訪れる静寂。それを破ったのは朗らかな声だった。

「……さてっと」

　ベンチから勢いよく立ち上がり、かのんは軽く伸びをしてみせた。

「私、そろそろ帰るね」

「あ、ああ……。それじゃあ一緒に」

「ううん。今日はこれから約束があって、実家に戻らなきゃいけないんだ」

「そうなのか？」

「うん。そうなの」

　テキパキと帰り支度を整えると、かのんはいつも通りの、にぱーとした無邪気な笑顔をこちらへ向ける。

「蓮くん。今日は付き合ってくれてありがとう。すっごく楽しかったよ！」

「こちらこそ。変な話をして悪かったな」

「全っ然！　私の知らない蓮くんを知られて嬉しかった」

　エヘヘと笑い声を上げてから、かのんは軽やかに歩き始めた。

　それからこちらへ振り返ると、大きく手を振ってみせる。

「それじゃ、蓮くん。バイバイ！」

「ああ、またな」

　公園を後にし、なだらかな坂道を下っていく後ろ姿を目で追いながら、俺はしばらくベンチに腰掛けていた。

　約束、か。きっと雪之新さんと食事でもするのだろう。なにせ突然引っ越しするとか言い出したのだ。父親としては心配で仕方ないだろう。

　定期的に実家へ顔を出すようにとか、そういう類《たぐい》に違いない。

　明日になれば、またいつも通り、かのんの笑顔を見られる。俺はこの時、そんな風に考えていた。