14/16

７．水の出ないシャワー

　――やあ、ステファノ。僕だよ。アンジェロ・ボンヴェントレだ。え？　今何時だと思ってるって？　さあ、何時なんだい？　――そうか、それは悪かったね。でも、たまには早起きもしてみるもんだぜ。それよりヴィトー叔父さんは元気かい？　――へえ、そうか。それは景気がいいねえ。まったくアメリカの話を聞いていると、まるで魔術師に化かされているような気になるよ。きっと何から何まで大きくて大袈裟なんだろうねえ。え？　いや、こっちは相変わらずだよ。ワインはうまいし、女たちはきれい。そして、黒シャツが大きな顔をして歩いてるってわけさ。どうも〈統領〉は僕らみたいな連中を根絶やしにするつもりらしい。もう、カラブリアとナポリがやられたからね。次はきっとシチリアだよ。そうなると、かなりの数のマフィアがそっちに逃げるだろうね。え？　マフィアじゃない、〈名誉ある男〉って呼べって？　そんなこと、僕は知らないよ。それよりも、ほら、あの話はまだ生きてるかい？　ほら、ハバナとニューヨークの件。――残ってる。じゃあ、今から僕が受けることはできるかい？　――できる。じゃあ、僕はどうやってそっちと落ち合えばいいんだ？　サンタ・カタリーナ通りは分かるよ。海っぺただ。――うん、そこに貿易商がいるんだね？　サルヴァトーレ・ジェラーチ。そいつが僕をアメリカに送る手はずを整えるわけだ。身分証の偽造もそこかい？　――うん。それは助かる。できるだけはやくそっちに行って、とっとと片付けよう。――え？　どうして、急に受ける気になったかって？　簡単さ。苦労してホテルまで歩いて戻って、蛇口をまわしたらシャワーから水が出なかった。ただ、それだけさ。じゃ、おやすみ――