延長線上に、熱

「柊（ひいらぎ）は、絶対に一回は好きになる」

「でも叶うわけないから、みんなすぐに諦めるんだって」

そんな会話を、何度も耳にした。

サークルの打ち上げ、飲み会、ゼミの女子会――

どの場でも、柊聖夜(ひいらぎせいや)の名前が出ないことのほうが珍しかった。

私は、そういう恋はしないって決めていた。

一瞬だけ気持ちが浮かび上がって、すぐに諦めるような、

そんな非効率な恋。

だから私は、柊くんを好きにならない。

それが、私なりのルールだった。

⸻

「桜庭(さくらば)さん、今日の夜って空いてる？」

キャンパスの廊下で不意に呼ばれて、思わず立ち止まる。

「え、うん……」

「みんなで飲みあるんだけどさ、よかったら来ない？」

その場にたまたま私がいたから。

人数合わせ。それくらいの理由だと思った。

行かなきゃ行かなかったで、また何か言われる。

行けば行ったで、空気に溶け込めず、居場所がない。

人付き合いなんて、いつだって難しい。

⸻

夜。居酒屋。

ガヤガヤとした声と、グラスがぶつかる音が混ざる空間。

カウンターの隅にひとり。

同じグループなのに、まるで透明人間になったみたいだった。

みんなの中心には、やっぱり柊くんがいる。

楽しそうに、自然体で、誰の話にも笑って応じて。

誰にでも優しくて、でも決して誰のものにもならない。

――柊は一回は好きになる。けど、叶わない。

その言葉が、また頭の隅でリフレインする。

「すみません、ハイボールください」

この一杯を飲み終えたら、帰ろう。

そう決めた時だった。

⸻

「なんでひとりで飲んでんの？」

不意に隣に現れた声に、肩が跳ねた。

まるで瞬間移動でもしたかのような唐突さだった。

「……ひとりで、来たから」

「わざわざ大学の飲み会があるところに、ひとりで？」

柊くんの視線が、まっすぐ私を捉える。

まともに会話をしたことなんて、ほとんどないのに。

こんなふうに向き合われると、息が詰まる。

「二次会あるっぽいよ」

私がつまんでいたフライドポテトを、ひょいと取って口に入れる。

その仕草さえ、なんでこんなにサマになるんだろう。

「そっか。頑張って」

「頑張るって、何を」

「“頑張る”を、頑張るの」

――意味わかんない、と笑う声が胸に響く。

そんなことで好きになるわけない。そう、思っていたのに。

⸻

「お会計、お願いします」

その場から逃げ出すように、私は居酒屋を出た。

――誰のことも好きにならない。

そうやって、自分を守ってきたのに。

⸻

夜の風がひんやりと頬を撫でる。

コンビニの冷えた照明が、やけに眩しかった。

缶チューハイをカゴに詰め込む。どれだけ飲んだらこのモヤモヤは消えるんだろう。

カゴが重くなってきて、もう片手じゃ持ちきれない。

「……買いすぎじゃね？」

「……ひっ！」

まただ。また現れた。今度はホラーのようなタイミングで。

「そんな反応しなくてもいいでしょ」

何気ないように、私のカゴを奪うように持って、肩をすくめる。

なぜ、なぜここまでついてくるの？

「家飲み？俺んち近いけど、一緒に飲む？」

「い、いいいいいい無理無理！」

「この量ひとりで飲むの？彼氏でもいるの？」

「いる。すごくいる」

「いたらあの居酒屋でひとりで飲まないでしょ」

「……飲むでしょ」

無理がある言い訳。柊くんは容赦なく突っ込んでくる。

そしておつまみを選びながら、当然のようにレジへと向かう盗人。

盗人じゃないか。ちゃんと会計してる。

「重っ。ほら、これ持って。」

「これで足りる？お釣り要らないから」

「え、なに帰ろうとしてんの」

「帰るよ！彼氏いるし！」

「いないでしょ」

「……無理。ほんとに行かない。やめて！」

「うるさい女はモテないよ？」

そのまま腕を掴まれて、引きずられるようにして歩き出す。

私はモテなくてもいい。彼氏ができなくてもいい。

でも、柊くんと二人でいたなんてバレたら……

きっと、居場所なんてなくなる。

⸻

「……来ちゃったね」

「強制連行です。完全に拉致です」

柊くんの部屋は、予想以上にお洒落だった。

落ち着いたトーンの家具、やわらかい照明、

この部屋に呼ばれた女の子は、私で何人目だろう。

「俺ビール飲も。桜庭さんは？」

「……帰る」

「まだ言ってんの？もう諦めなよ」

無理やり押し付けられたハイボール。

そのまま、彼の手に誘導されるようにソファに座らされた。

「二次会、行かなくてよかったの？」

「別に。またあるでしょ」

「……確かに。でも私とはこれが最初で最後だもんね」

ちょっと変わったおつまみ食べたくなる時と同じ理論だ。

⸻

プシュッ、と缶を開けた音が部屋に響いた、その時。

柊くんが、立ち上がって目の前に現れた。

唇に缶を近づける私の手首を掴む。

そして――次の瞬間、ソファに押し倒された。

ハイボールがこぼれて床を濡らす。

「……な、何……零れちゃったじゃん」

「別にどうでもいい」

視界には、見たことのない不機嫌な柊くん。

展開が早すぎる。私は酔ってない。なのに、頭がついていかない。

「……慣れてるの？」

「なにが」

「押し倒されるの」

「……まあ」

嘘だ。ありったけの嘘。

「そっちも、慣れてるでしょ」

「は？」

「連れ込んで、押し倒すの」

「女でこの家入ったの、桜庭さんが初めてだよ」

「……それは嘘」

「マジで」

その目が、真っ直ぐで、嘘をついてるようには見えなかった。

次の瞬間、

柊くんの前髪が私の額に触れる距離まで近づいて――

「酔ってる？」

「酔ってない」

「ならどいて」

「無理」

「柊くんのこと、好きな子いっぱいいるんだから」

「だから、なに？」

「その子に手を出しなよ」

「俺は桜庭さんに、手を出す予定だし」

「私は柊くんのこと、好きにならない。なる予定もない」

「だから、手を出すんじゃん」

キス――じゃない。

額、瞼、頬に、唇が触れて。

でも、唇だけは避けられている。

まるで、

「まだキスはしないよ。好きになるまで、お預けだよ」

そう言われているみたいだった。

そして、唇は少しずつ下へ。

首筋、鎖骨へと降りていく。

裾から、そっと忍び込んできた指先が、お腹に触れた時――

「……んっ……」

擽ったい。息が詰まる。

好きにならないって決めたのに。

どんどん、心が揺れていく。

「やばいね。キスしたくなるね」

少し掠れた、いたずらな声。

でも、その唇は触れてこない。

「まだしないけど」

柊くんは、まだ私に“落ちるのを待ってる”。

本気で、好きになるその日まで。

私が、「叶わない」なんて言葉を自分から壊す日まで。