8/10

第8話「金庫の中身」

「——なぜ、これがあなたの書庫に」

声が震えていた。

自分の声だと気づくのに、一拍かかった。

書庫の机の上に、一冊の綴じが開いている。

騎士団の外交視察報告書。二年前、アルベールがアルセーヌ王国を訪問した際の記録だ。

数日前から気になっていた一文を追って、書架の奥から引き出したものだった。

「アルセーヌ宮廷書記官より受領」。

外務局の報告書に添えられていた、事務的な参照指示。その関連文書が、この視察報告書の中にあるはずだった。

報告書の本文には、外交上の儀礼的な内容しか書かれていなかった。

しかし末尾の受領記録に、一行だけ不自然な記載があった。

「添付文書一件、団長私室にて保管」

添付文書。

公式の報告書に綴じられず、団長の私室に移された文書。

騎士団の文書管理の外に置かれたということだ。

私は視察報告書を持って、書庫を出た。

アルベールの執務室の扉を叩いた。

「入れ」

短い声。いつも通りだった。

扉を開けると、アルベールが机に向かっていた。制服の襟元を緩め、手元の書類に目を落としている。

「ルヴァリエール殿。お時間をいただけますか」

「ああ。何か」

「外交視察報告書についてお訊きしたいことがあります」

報告書を机の上に置いた。

開いた頁を示す。末尾の受領記録。「添付文書一件、団長私室にて保管」の一行。

アルベールの手が止まった。

灰色の瞳が、その一行を見つめている。

「この添付文書は、どのような内容ですか」

沈黙が落ちた。

アルベールの指が、机の端で組まれた。力が入っている。

「……見たのか」

「この記載を見つけました。中身は見ていません。団長の私室にあるものに、私が触れる権限はありませんから」

私室の不可侵。契約書に明記された条項だ。

アルベールが椅子の背にもたれた。天井を仰ぎ、数秒、目を閉じた。

それから立ち上がった。

「来てくれ」

短い言葉だった。

アルベールの私室は、執務室の奥にあった。

一度も入ったことのない部屋だ。契約の条項に従い、互いの私室には立ち入らない。二年間、一度も破らなかった取り決めだった。

アルベールが扉を開け、私を中に通した。

質素な部屋だった。寝台と机と書架。窓際に剣架。それだけの空間。

書架の横に、鉄製の小さな金庫があった。

アルベールが鍵を取り出し、金庫を開けた。

中から、革紐で束ねられた文書を取り出す。

数枚の紙だった。

私の手に渡された。

一枚目を開いた瞬間、指が凍った。

見覚えのある書式だった。

アルセーヌ王国宮廷の公文書書式。備蓄管理に関する政策提案書。

私が書いたものだ。

正確には、私が書いた政策提案書の原本の写し。宮廷書記官が正式に複写し、署名と日付を添えたもの。

二枚目。

書記官の添え書きが付いていた。

「本政策提案書はヴァランティーヌ侯爵令嬢エステルの起案による。宮廷記録においては聖女マリエル・フォンテーヌの助言として記載されているが、原本の筆跡および起案日の記録との照合により、記載の齟齬を確認。本書を外交視察団に託し、保全を依頼する」

文字が滲んだ。

涙ではない。手が震えているのだ。

聖女が私の功績を横取りした証拠。改竄の事実を立証する文書。

それが、二年前からここにあった。

「ルヴァリエール殿」

声を出した。

低く、硬い声が出た。

「この文書を、二年前からお持ちだったのですか」

「ああ」

「なぜ——」

言葉が詰まった。

なぜ黙っていた。なぜ見せなかった。なぜ、私がこの家に来てから二年間、一度も。

「外交視察の最終日に、宮廷書記官から密かに託された」

アルベールの声は低く、平坦だった。

「俺はアルセーヌの宮廷で、断罪の場に立ち会っていない。視察が終わった後で事の次第を聞いた。書記官が証拠を託してきたのは、帰国の前夜だった」

「それで」

「外交ルートで証拠をアルセーヌ王宮に通達しようとした。しかし——届かなかった」

「届かなかった」

「外務担当官が聖女派だった。通達は握りつぶされた。三度試みて、三度とも」

アルベールが金庫に手をついた。

「外交ルートでは動かせなかった。ヴェルシュタットからアルセーヌへの直接介入は、同盟国であっても国王の裁可なしには——」

「そんなことを訊いているのではありません」

自分の声が、思ったより鋭かった。

アルベールが言葉を切った。

「なぜ、私に見せなかったのですか」

沈黙が落ちた。

長い沈黙だった。

「……言う資格がなかった」

「資格」

「断罪を止められなかった。証拠を手に入れたのは、すべてが終わった後だった。俺は——何もできなかった」

アルベールの声が、かすかに震えた。

「契約結婚を申し出たのは、条件が合ったからだけじゃない」

「……何ですか」

「贖罪だ」

その一語が、書庫の空気を凍らせた。

「あの場にいて、止められなかった。証拠を届けることもできなかった。せめて——行き場のなくなった君に、安全な場所を。それが、俺が契約を申し出た理由だ」

指先が冷えていた。

文書を持つ手が、小刻みに震えている。

贖罪。

この二年間の優しさは、全部。

書庫の蝋燭を替えたのも。夜遅くに湯を届けたのも。兵站の委任を広げたのも。食堂で隣に座ったのも。傷の手当てを受けながら「すまない」と言ったのも。

全部、罪悪感だったのか。

「この二年間の優しさは全部、罪悪感だったの」

敬語が消えていた。

自分でも気づいていなかった。

アルベールが顔を上げた。灰色の瞳が、私を見た。

否定の言葉は、出なかった。

「……違うと言い切れない」

その答えが、何よりも正直で、何よりも残酷だった。

文書を机の上に置いた。

丁寧に。折り目がつかないように。

「証拠文書は、お返しします。これはあなたのものです」

「エステル殿——」

「ルヴァリエール殿」

声が、自分のものとは思えないほど静かだった。

「私は替えのきく人間でした。あの国で。どこにいても。……ここでも、そうだったのですね」

アルベールの表情が、初めて歪んだ。

「違う。それは——」

「贖罪の相手なら、誰でもよかったはずです。たまたま私が、条件に合って、行き場がなかっただけ」

「違う」

「何が違うんですか」

アルベールが口を開き、閉じた。

言葉が出てこない。この人はいつも、本当に伝えなければならないときに、言葉を失う。

私は一礼した。

深く、正確に。公爵夫人として、当主に対する礼を。

「失礼いたします、ルヴァリエール殿」

部屋を出た。

扉を閉めた。

廊下を歩いた。

足音が石の床に響く。一定の速さで。乱れないように。

私室の扉を閉めて、鍵をかけた。

椅子に座った。

机の上に、マルグリットが届けてくれた香草茶の茶器があった。

冷めている。

手を伸ばして、茶器に触れた。

陶器の冷たさが指先に伝わった。

贖罪で必要とされていたのか。

やっぱり、私は。

替えのきく人間だった。

涙は出なかった。

出ないほうが、ずっと苦しかった。