追放された侯爵令嬢の契約婚。書庫に届く湯気の理由を、私はまだ知らない

第7話「噂の重さ」

二年前、あの国を追われた。

その事実を、今はもう痛みなく思い出すことができる。 少なくとも、そう思っていた。

書庫の机の上に、外交報告書の写しが置かれていた。 ヴェルシュタット王宮外務局が騎士団に配布した、最新の定期報告だ。アルベールが受領し、リュカが整理したものの中に、アルセーヌ王国に関する記述があった。

私は兵站の記録を整理する延長で、書庫の外交記録に目を通すことがある。アルベールが過去の記録の整理を委任した範囲の延長として、最新の配布文書も閲覧できる状態にあった。

報告書の該当箇所を読んだ。

「アルセーヌ王国において、行政機能の低下が顕著。備蓄管理体制の崩壊により王都の物価が高騰。外交関係においても、同盟諸国との信頼関係に亀裂が生じている旨、複数の筋から確認。聖女の加護による行政支援は実効性を伴わず、宮廷内部の動揺が広がっている模様」

外交文書だ。 商人の噂ではなく、外務局が確認した情報だ。

これまで断片的に伝わってきた噂が、公文書の上で一つの形になっていた。

備蓄管理の崩壊。物価の高騰。外交関係の亀裂。聖女の加護では国政は立て直せないという現実。

あの国で、私がやっていた仕事の穴が、取り返しのつかない大きさに広がっている。

報告書を机に置いた。

もう関係ない。

私はあの国の人間ではない。追放され、自主転居という体裁で国を出た。宮廷への出入りも禁じられた。あの国の行政がどうなろうと、私にできることは何もない。

椅子の背もたれに体を預けた。

もう関係ない、と言えるようになった。 それは確かだった。半年前の私なら、この報告書を読んで手が止まっただろう。今は違う。ここでの仕事があり、ここでの居場所がある。

けれど胸の奥が、かすかに痛む。

私が管理していた備蓄が崩壊したということは、あの国の民が困っているということだ。物価が上がれば、最初に苦しむのは市場で食料を買う平民たちだ。

彼らは何も悪いことをしていない。

扉が開いた。 マルグリットが茶を運んできた。

「エステル様。外務局の報告書をお読みになったのですね」

「ええ」

マルグリットが机の端に茶器を置き、少し間を空けてから口を開いた。

「あの国は、あなたを失ったのですよ」

静かな声だった。 事実を述べているだけの、感情を抑えた言い方だった。

「……そうかもしれません」

「そうです」

マルグリットの口調が、わずかに強くなった。

「備蓄の管理も、外交書簡の整理も、予算の帳尻合わせも。あの国で誰にも名前をつけてもらえなかった仕事は、あなたがいなくなって初めて穴が空いたのです」

返す言葉がなかった。

マルグリットは深く一礼して、書庫を出ていった。

茶器を手に取った。 温かい。いつもの香草茶だった。

もう関係ない。 そう言い切れる自分がいる。

それでも、あの国の民のことを思うと、胸の底がうずく。 それは怒りではなく、悲しみでもなく、ただ重い。

茶を一口飲み、報告書を元の場所に戻そうとして、手が止まった。

報告書の末尾近くに、見覚えのない記述がある。

「補遺：過去の外交視察記録との照合において、アルセーヌ宮廷書記官より受領した関連文書の確認が推奨される」

短い一文だった。 外務局の担当官が書き添えた、事務的な参照指示だろう。

アルセーヌ宮廷書記官より受領。

この書庫には、騎士団の過去の外交視察報告書が保管されている。アルベールが二年前にアルセーヌを外交視察した際の記録も含まれているはずだ。

気になったが、今は追う時間がない。

報告書を棚に戻した。

夜。

書庫に一人で残っていた。 兵站の月次報告書をまとめ終え、羽根ペンを置いた。

窓の外は暗い。蝋燭の灯りが机の上を照らしている。

扉が開く音がした。

振り返ると、アルベールが立っていた。

今日は何も持っていなかった。 湯も、書類も、何も。

ただ、書庫に来て、私のいる部屋に入ってきた。

「ルヴァリエール殿。何か」

「いや。……まだ、いたのか」

「月次報告を仕上げていました。今終わったところです」

アルベールは数歩進み、書架の横で足を止めた。

そして、私の向かいの椅子を引き、腰を下ろした。

何も言わなかった。 書類を持ってきたわけでもない。報告を求めているわけでもない。

ただ、隣に——正確には向かいに——座っている。

備蓄倉庫の棚卸しをしていた夜、この人は湯を置いて去った。 今日は何も持たずに来て、去らない。

沈黙が、書庫の中を満たした。

蝋燭の灯りが揺れる。 アルベールの横顔が、その光の中にある。灰色の瞳が、書架の背表紙をぼんやりと眺めている。

「外交報告書を、読みましたか」

私が訊いた。

「ああ」

「アルセーヌの状況が、公文書で確認されました」

「知っている」

短い返答だった。 アルベールの視線が、書架から私に移った。

「君は」

言葉が止まった。

「君は——」

アルベールが何かを言おうとして、口を閉じた。 視線が手元に落ちる。組んだ指の力が、少し強くなったように見えた。

「……何でもない。遅くなっている。休んでくれ」

立ち上がり、椅子を戻し、書庫を出ていった。

一人になった。

アルベールが何を言おうとしたのか、分からない。 分からないけれど、あの人が言葉を飲み込む癖を、私はもう知っている。

契約の期限のことだろうか。 更新するか、しないか。その話をしなければならない時期が近づいている。

好意を自覚している。 それは、もう否定できない。訓練場であの人の腕に触れたとき、手が震えた。食堂で隣に座られたとき、胸が温かくなった。感謝状を読んだ夜、「君がいなければ」と言われたとき、嬉しいのに苦しかった。

好意がある。ある。

でも、契約だから。

期限が来れば、終わる。 更新は双方の合意が必要だ。私が望んでも、アルベールが望まなければ成立しない。

そして私は、自分から「更新してほしい」とは言えない。 それは好意の告白と同じだから。契約の枠を超えてしまうから。

蝋燭が短くなっていた。 灯りが弱くなる前に、書庫を出なければ。

机の上を片付けた。 報告書を棚に戻し、インク壺の蓋を閉め、羽根ペンを布で拭いた。

ふと、目の端に書架の一角が映った。

外交視察報告書の綴じがある場所だ。 今日の報告書の末尾に書かれていた「アルセーヌ宮廷書記官より受領」の一文。

その関連文書が、あの書架のどこかにあるはずだ。

今日は時間がない。 けれど、近いうちに確認したほうがいいかもしれない。

蝋燭を吹き消し、書庫を出た。

廊下は暗く、窓から差し込む月明かりだけが石の床を照らしていた。

私室に向かって歩きながら、胸の中で二つのものが並んでいた。

あの国が壊れていく重さと、この場所にいたいという願い。

もう関係ない、と言える自分と、それでも痛む胸。

契約だから、と言い聞かせる自分と、隣に座ったアルベールの沈黙。

私室の扉を閉めた。

月明かりが窓から細く差し込んでいる。

契約の期限まで、あと三ヶ月と少し。