第10話「触れてもいいか」
契約は、明日で終わる。
その一文が、目を覚ました瞬間から頭の中にあった。
私室の窓から朝の光が差し込んでいる。寝台の上で天井を見つめたまま、しばらく動けなかった。
契約期間の最終日。
今日が終われば、ルヴァリエール公爵夫人という肩書きは消える。家名の使用権も、この部屋に住む権利も、すべて。
寝台を出て、身支度を整えた。
机の上に、昨夜マルグリットが届けてくれた香草茶の茶器が残っている。冷め切った茶を一口飲んだ。
朝食の席に、アルベールがいた。
いつもの席に座り、パンを手に取っている。私が食堂に入ると、灰色の瞳がこちらを見た。
一瞬だけ、目が合った。
私は向かいの席に座った。
沈黙のまま、朝食が始まった。
パンをちぎる。口に運ぶ。味がしなかった。
「エステル殿」
アルベールの声がした。低く、硬い。
顔を上げた。
「契約の件で、話がある。……昼に、書庫で」
「分かりました」
それだけの会話だった。
アルベールが先に席を立ち、食堂を出ていった。
一人になった食堂で、パンの欠片を皿の上に置いた。
食欲はなかった。
昼前。私室。
衣装を整え、髪を結い直した。
いつもと同じ身支度だ。特別なことは何もない。
けれど手が止まった。
机の引き出しを開けた。二年間の生活費から少しずつ節約した、わずかな蓄え。契約が解消されれば生活保障金が一括で支払われるが、その先の見通しはない。
引き出しを閉じた。
考えるのは後だ。
書庫に向かった。
書庫の扉を開けた。
アルベールが、机の前に立っていた。
いつもの騎士団の制服ではなかった。公爵家の当主が公式の場で着る、紺色の上衣。襟元の留め具に公爵家の紋章が光っている。
机の上に、一通の書類が置かれていた。
契約書だ。
三年前に署名した、契約結婚の契約書。
「座ってくれ」
アルベールの声は低く、けれどいつもの短い言葉ではなかった。
私は椅子に座った。アルベールは立ったまま、机の向こう側にいた。
「契約の期限は今日だ」
「はい」
「更新について、話をしなければならない」
アルベールの指が、机の上の契約書に触れた。
「更新しなくていい」
息が止まった。
「俺のほうから、更新を求めない」
言葉の意味が、一拍遅れて届いた。
更新しない。
つまり、契約は今日で終わる。
予想していたはずだった。贖罪が動機だったと知ったあの夜から、この結末は見えていた。
けれど、実際にその言葉を聞くと、胸の底が抜けるような感覚があった。
「……承知しました」
声は平坦に出た。
「明日までに荷造りを済ませます。生活保障金の手続きはマルグリットさんに——」
「違う」
アルベールが私の言葉を遮った。
その声に、切迫した何かがあった。
アルベールが契約書を手に取った。
両手で持ち、一度だけ目を落とした。
そして、縦に裂いた。
紙が裂ける音が、書庫に響いた。
二つに裂かれた契約書が、机の上に落ちた。
「ルヴァリエール殿、何を——」
「契約は終わりだ」
アルベールが私を見た。
灰色の瞳が、まっすぐにこちらを向いている。
「契約ではなく——俺の意志で言う」
声が震えていた。
この人の声が震えるのを、私は初めて聞いた。
「贖罪で始まった。それは嘘じゃない。断罪を止められなかった罪を償いたかった。条件が合う相手だから選んだ。それも嘘じゃない」
アルベールの手が、机の端を掴んだ。指が白くなるほど力が入っている。
「けれど、二年間——君と暮らして、君の仕事を見て、君が書庫で羽根ペンを走らせる音を聞いて、食堂で隣に座って、傷の手当てをされて——」
言葉が途切れた。
アルベールが息を吸い、吐いた。
「贖罪だけじゃ、とっくに説明がつかなくなっていた」
私は椅子に座ったまま、動けなかった。
「隣にいてほしい」
短い一文だった。
この人はいつも、本当に伝えなければならないとき、言葉を失う。けれど今は違った。不器用で、途切れ途切れで、けれど確かに言葉になっていた。
「契約ではなく、俺の意志で。公爵夫人としてではなく——エステルとして」
名前を呼ばれた。
「エステル殿」ではなく、「エステル」と。
三年間で、初めてだった。
胸の奥で、何かが決壊した。
贖罪から始まった。それは事実だ。
けれど、あの書庫の夜に届いた麦茶の温度を、私は知っている。蝋燭を明るいものに替えた理由を。食堂で隣に座った沈黙の重さを。何も持たずに書庫に来て、ただ向かいに座ったあの夜を。
贖罪だけでは、あの温度にはならない。
怒りはまだ残っている。裏切られたという痛みも、消えてはいない。
けれど。
「贖罪から始まったとしても」
声が出た。
震えていた。涙が溢れていた。いつから泣いていたのか分からない。
「今ここにあるものは——本物だと、私は知っています」
アルベールの目が見開かれた。
「この場所が私の居場所だと、胸を張って言えます。誰かに選ばれたからではなく、自分で選んだから」
椅子から立ち上がった。
涙を拭わないまま、アルベールの前に立った。
「アルベール」
名前を呼んだ。
「ルヴァリエール殿」ではなく、「アルベール」と。
アルベールの表情が崩れた。
目が赤くなっていた。唇が震えている。この人が泣くところを、私は見たことがなかった。今も泣いてはいない。けれど、その寸前にいることは分かった。
「触れても、いいか」
かすれた声だった。
私は頷いた。
アルベールの手が、ゆっくりと伸びた。
私の手に触れた。
指先が震えていた。
訓練場で私が包帯を巻いたとき、震えていたのは私の手だった。
今は、二人とも震えている。
アルベールの指が、私の指に絡んだ。
温かかった。
書庫の窓から、午後の光が差し込んでいた。裂かれた契約書の上に、光が落ちている。
手を繋いだまま、しばらく二人とも何も言わなかった。
言葉はいらなかった。
夕刻。
書庫で並んで座っていると、マルグリットが扉を叩いた。
「エステル様。お手紙が届いております」
マルグリットが差し出した封書には、アルセーヌ王国の王宮紋章が押されていた。
封を開いた。
正式な書簡だった。ヴァランティーヌ侯爵令嬢エステルに対する断罪の撤回と、宮廷への出入り禁止の解除。名誉回復の公式通達。
末尾に、一文が添えられていた。
「なお、ヴァランティーヌ侯爵家の後継問題に関し、帰国の上での協議を要請する」
帰国要請。
名誉回復の書簡に、帰国の要請が含まれている。
私は書簡をアルベールに渡した。
アルベールが目を通し、末尾の一文で視線が止まった。
「……帰国要請か」
「ええ」
アルベールが書簡を机に置いた。
私の手を、まだ繋いだままだった。
「どうする」
短い問いだった。
私は窓の外を見た。駐屯地の屋根が夕日に染まっている。
答えはまだ出さなくていい。
今はただ、この手の温度を覚えていたかった。
(完)
最後までお読みいただき、ありがとうございました!
もし楽しんでもらえたなら★★★★★ボタンをぜひ押していただけると嬉しいです!
ブックマークやリアクションなどもとても励みになっています!




