５．天使と牛丼並盛
「図書館・図書館学」のＮＤＣ（日本十進分類法）は「０１０」。だから図書館関連の書籍は、図書館のフロアの一番隅っこに排架されることが多い。我がキャンパスの図書館では、おもに地下２階と地下３階の開架書庫の隅っこに並べられている。地下２階は日本語の教科書や文献が並び、地下３階は主にレファレンス資料や外国語の資料。マイさんのような学部２年生は、地下２階の書籍のお世話になるのだろう．．．
．．．あ、いた。
地下２階の分類「０１０」の書棚を見つめる彼女。ボクの存在には気付いていない。その瞳の輝きに、この子は本当に本が好きなんだ、ということを改めて気づかされる。
今日のマイさんの出で立ちは、白のポロシャツに少し色落ちしたインディゴブルーのルーズジーンズ。ぺたんこの黒いスニーカー、ウェリントンの眼鏡と、後ろで括った髪は変わらない。
ボクはというと、「二週間に一回くらい、不定期」という学内でのサイクルを崩してもいいのだろうかと、などと変なことを考えて、声をかけられずにいた。
「あっ、タイさん。いらっしゃったんですか」
ボクに気付いた彼女が、館内なので小声で言う。
「やあ．．．探し物？」とボクも小声で言う。
「勉強に疲れて、なんとなく眺めてました。タイさんは」
「午後一からゼミの仲間と次回の準備でディスカッションやって、その後論文の検索とかして、やはり疲れたからブラブラしてた」
「今日はバイトがあるんですよね」
「ああ、９時から」
腕時計を見て彼女が言った。
「じゃあ、これからうちの駅前のアーケード街で牛丼食べるんで、ご一緒しませんか」と、囁くような声でマイさんが誘う。
大手チェーンの牛丼並盛一杯が、学食のカレー大盛とほぼ同じ値段。食事について「学食カレー本位制」を採用するボクにとって、贅沢の範疇には入らない。
マイさんの最寄り駅の改札から、アーケード街を５分ほど歩いたところにある牛丼店の、カウンターに二人並んで並盛を食べる。
「マイさんが牛丼が好物とは、意外だったなあ」
食べ終わって水を飲みながらボクが言う。
「一人暮らしを始めてからです」
彼女は、残り少ない汁の染みたご飯を、丼鉢の縁でお箸を器用に使って丁寧にまとめては、口に運んでいる。
「試しに入って食べてみたら結構美味しかったので、夕飯作ったり洗い物する元気がないとき来てます。月に２回くらいでしょうか」
「ボクは頻繁には来ないけれど、時々無性に食べたくなることがある。おかげさまでしばらく、『牛丼欲求』に襲われなくてすみそうだ」
ごちそうさま、と言って食べ終わった彼女。水を一口飲んで言う。
「タイさん、少しだけお時間よろしいですか？」
「１０分くらいなら大丈夫だけど」
「じゃあ、手短に言います。この週末に、母親と会うことになりました」
一度会おう、という話を以前からしていたところ、この週末土曜日に会わないか、という連絡がきて、待ち合わせの場所と時間を決めた。会う日が近づいて、だんだん緊張してきたのだという。
「もう８年以上会っていないし、ああいうことがあったので、どんな反応をしてしまうか、不安で．．．」と下を向いてマイさん。
「お父様には話したんだよね」
「はい。でも父は離婚の当事者ですし、誰か家族以外にお話しして、どう振舞うのがいいか聞きたかったんです．．．」と相変わらず下を向いて彼女が言う。
「じゃあ、ボクも手短に言うね。そのとき感じた気持ちをそのままに表したらいいんじゃない？ 泣きたければ涙を流せばいいし。怒りたければ噛みついてやればいい」
「噛みつくんですか？」と言って、彼女はボクのほうへ向く。
「刑法に抵触しない程度にね」
プラスチックのコップに残っていた水を飲み干すと、彼女が言う。
「ありがとうございます．．．気持ちが、少し楽になりました」
相談に乗って貰ったからボクの分の牛丼代を出す、とマイさんは言った。けれど、ボクは固辞して自分の分を払った。
--------- ◇ ------------------ ◇ ---------
とは言ったものの、お母様と会ってマイさんがどうなっただろう、と気掛かりな土曜の夜を過ごし、翌日曜日、「キッチン・アンジュ」へと向かう。６月も末になっていた。
いつも通り出迎えてくれる奥さん。寡黙なご主人も変わらない。
マイさんも普段と変わらない。
カウンター席の奥に並んで、２時から授業をする。初めの頃は当惑気味だった彼女も、だんだん要領を得てきたようで、質問内容からも、確実に知識を習得していることがわかる。ペースも当初の目論見通り。
キリのいいところで、３時少し前に授業を終える。マイさんがご主人に本日のランチを注文する。彼女は、今日はビーフシチューのセット。ボクは変わらずサラダセットのサラダ、ライス大盛り。
しばらく黙って食事。ボクは時々彼女のほうに目をやり、様子を窺う。昨夜のことを聞きたいのだけれど、彼女が話してくれるのを待つことにする。
食事の半ばくらいから少しずつ会話が始まる。先ほどの授業に関して。７月に発表される芥川賞、直木賞について。
二人ともほぼ食べ終わった頃、マイさんが昨夜のことを話し始める。
副都心の駅近くのビルの上層階にある、日本料理店の前で待ち合わせ。彼女は約束の時間の少し前に行った。
「目印とか決めてなかったんです」と彼女。
「目印って『ピンクのブラウスを着ている』とか、『紀伊国屋書店のカバーをかけた本を持っている』とか？」
「そうです。まあ、いざとなったら電話番号もメアドもわかるから、連絡取りあえばいいかって」
「で、どうなったの？」
「約束の時間に、キャリアっぽい女性がやってきました。すぐに母だとわかりました」
思い出すように少し間をおくと、ボクのほうに向いて彼女が続ける。
「会った瞬間、二人とも思わず笑い出したんです」
「どうして？」
「だって、眼鏡がわたしと同じウエリントン。しかも同じべっ甲柄で色目も一緒。母が眼鏡をかけるようになったのは最近なんです。それなのに、わたしと全くおんなじ形、おんなじ色のフレームを選んだんですから。『なんやかんや言っても親子だねえ』って」
そう言うと彼女は微笑んだ。
日本料理店で食事をしながらお互い近況報告をして、また時々会おう、ということになったという。
「おかげさまで、涙を流したり、噛みついたりすることなく過ごすことができました」
「ボクのアドバイスは不要だったね」
「そんなことありません。お話を聞いてくださったおかげで、落ち着いて向き合うことができました。ありがとうございました。お礼に、今度こそは牛丼をご馳走させてください」
「ご馳走してくれるんだったら、その日本料理店がいいなあ」とボクがニコリと笑う。
「じゃあ、スポンサーが見つかったら、ということで」とマイさんもニコリ。
