魔力ゼロですが、魔法はぜんぶコードなので問題ありません 〜前世プログラマーの少女、キーボードで異世界をデバッグする〜

第1部 ③村を変える小さな発明

第47話 村が動き出す

翌朝、教会で母から借りた裏紙に村の家を書き出した。

「マルダさん、ヒルダさん、フラヴィオさん、うち、東のおじいさん、西の若夫婦」

エルナが横から覗き込んだ。藍色の瞳が紙の上を一度滑った。

「順番はそれでいい。マルダさんとこは昨日直したから、まずはヒルダさんから」

「うん。プレヴェルティスはエルナさんが唱える。わたしは眼で下地が整ったかを確かめる」

「ええ」

エルナは紙を畳んで懐に納めた。

「リナ。これは本当は祭司の仕事じゃない。家庭の魔法に祭司が立ち会うのは祭事のときだけ。祭司学校の教科書のどこにも書いていない」

「……」

「でも、村のためならわたしがやる」

(——エルナさんが、自分で選んでくれた)

短く頷いた。布の包みを抱え直すと、歯車が小さく音を立てた。

◇◇◇

ヒルダさんは戸の向こうで桶を提げたまま振り返った。

「あら、エルナ様。リナちゃんも」

井戸の脇でエルナが小ぶりの黒い魔石に手をかざした。

「——プレヴェルティス」

模様は浮かばなかった。けれどわたしの眼は見ていた。井戸の石の中の荒れた下地がすうっと静かに均されていく。波が引いていく砂浜のように。

(——整った)

「ヒルダさん。いつもの通り、アクシリアを」

ヒルダさんは怪訝そうにエルナを見たが、何も聞かずに魔石に手をかざした。

「アクシリア」

——水が落ちた。一回で。

桶の底に細い澄んだ柱が立って、勢いを変えずに満ちていく。濃い均一な模様が魔石の表面に張っていた。震えない。

ヒルダさんが桶を覗き込んだまま、しばらく動かなかった。それから顔を上げてわたしを見た。

「あらまあ。あらまあ、リナちゃん」

目尻に薄く水が滲んだ。

「これ、いつも通り? いつも通り、なのね?」

「うん」

エルナがヒルダさんの肩に手を置いて、プレヴェルティスの音を一音ずつ伝えた。ヒルダさんは何度も繰り返し、何度も頷いた。

◇◇◇

フラヴィオさんの家でも同じだった。

竈のベシリアも裏庭の井戸のアクシリアも、プレヴェルティスを先に置くと一回で安定した。模様は震えず線は濃く均一。

フラヴィオさんは腕を組んでしばらく空を睨んでから、奥さんに目を向けた。奥さんが桶の水を一口含んで目を細めた。

「あなた。水の味、戻ったわ」

「……戻ったか」

フラヴィオさんは腕組みを解いて、わたしにぶっきらぼうに頭を下げた。

「リナちゃん。すまんかった」

(——何が、すまなかったんだろう)

声に出さず首を横に振った。フラヴィオさんは井戸の縁を撫でた。皺の刻まれた手の甲が、午前の光をやわらかく返していた。

◇◇◇

東のおじいさん。西の若夫婦。井戸を共有する二軒の隣家。

数日かけて村を回った。同じ手順を繰り返した。プレヴェルティス。下地が整う。本詠唱。一回で安定。家の人は涙ぐむか、深く息を吐くか、わたしをじっと見つめる。

エルナはそのたびに音を家の人に伝えた。短い詠唱だ。三日繰り返せばほとんどの大人が覚えた。

(——本当に直っている)

(——わたしは、目の前の人を少し助けている)

胸の奥で何かが静かに張っていく。前世で、大きな直しを終えた夜の、あの静かな高揚に似ている。けれどあのときよりもっと深いところで張る。

(——あのときは画面の向こうの誰かのために働いていた)

(——今は目の前の人のために働いている)

◇◇◇

四日目の夕方、自分の家に戻った。

母エマは麦の籠を抱えて、台所の入口で立ち止まっていた。わたしを見て籠を床に置いた。

「リナ。話、エルナ様から聞いたわよ」

「うん。お母さんにもプレヴェルティスを覚えてもらいたい」

わたしはエルナから教わった通り、音を一つずつ口にした。プレ。ヴェル。ティス。母は耳で受けて、口の中で転がして、何度か小さく繰り返した。

「やってみる」

エマが魔石に手をかざした。

「プレヴェルティス」

わたしの眼は確かに見た。うちの竈の魔石の中の荒れた下地が、撫でられるようにすっと均されていく。

「お母さん。続けてベシリア」

「ベシリア」

——火が、点いた。一回で。

エマは竈の前で動かないままだった。それから振り返って、わたしを真っ直ぐに見た。

「リナ。あなた、本当に何かを変えたのね」

「うん」

短く頷いた。声を整える余裕がなかった。

エマは前掛けの裾を一度握って離した。

「お父さんに見せましょう」

◇◇◇

工房から帰ってきた父アルベルトは、湯気の立つ釜を一目見て、竈の魔石に目を移した。

「お父さん。ベシリア、見て」

母が魔石に手をかざして、続けて唱えた。

「プレヴェルティス。——ベシリア」

火が一回で点いた。父は土間の真ん中で立ったまま、しばらく竈を見ていた。

それからわたしの方を向いた。

「……ふん」

それだけ言って、父は何も足さなかった。

けれど父の大きな手が、わたしの背中にぽんと置かれた。掌の体温が肩甲骨の間から染みた。重い手だった。木と鉄と油の匂いがした。

(——お父さんが、わたしに『よくやった』と言っている)

(——『ふん』で、ぜんぶ)

胸の奥が一度だけ大きく鳴った。

◇◇◇

その日の夕方近く、もう一度マルダさんの家に寄った。

戸を叩くと、マルダさんが顔を出した。目の下の隈はほとんど消えていた。

「リナちゃん、見て」

土間の奥の小さなテーブルで、男の子が湯気の立つ粥の椀を抱えていた。十歳前後だろうか。学校から戻ったばかりの鞄が椅子の脇に立てかけてある。

「孫がね、今朝もちゃんと粥を食べてから家を出られたのよ。学校の鐘に、久しぶりに間に合ったって」

マルダさんの声が震えていた。

孫の男の子はわたしを見上げて、口の中の粥をごくんと飲み込んだ。立ち上がって、ちょっとだけ照れ臭そうにわたしの前に立つ。

「リナちゃん、ありがとう」

子供の声だった。気取りも誰かに教わった文句もない、ただの素朴な感謝だった。

胸の奥が熱くなって、目の奥まで届いた。

(——これだ)

(——わたしが救いたかったのは、これだ)

土間で立ったまま、わたしは何度も頷いた。

(——マルダさんの孫が、朝食を時間通りに食べる)

(——それが、わたしの解決策の意味)

(——コードを一行直したから画面の向こうの誰かが残業から帰れる——あれと同じ)

(——でも今は、目の前で見えている)

男の子はもう一度わたしを見て、こくんと頷いてから粥に向き直った。明日もまた、学校の鐘に間に合うのだろう。

マルダさんが竈の前で手で口元を覆っていた。

◇◇◇

金の月に入る頃には、村中にプレヴェルティスの音が広まっていた。村の朝の竈や井戸や洗濯場で、ぼそぼそと唱える声が混じるようになった。

噂はわたしを追い越して走った。井戸の縁や麦畑の縁で、村の人が顔を寄せて何かを話す。話の輪の中でわたしの名前が小さく上がる。「魔力なき者」と呼ばれていた頃の輪とは空気が違った。

エルナとは前もって相談していた。

「『プレヴェルティス』は、祭司から村への授け物ということにしておきたいんです。『眼』のことはまだ村中には言いたくないので」

エルナは静かに頷いた。

「わたしもそう伝える。祭司の祈りで、家の魔石を整える術が見つかった——村の人にはそう言うわ」

(——『プレヴェルティス』が村に届けば、それで全部)

エルナの目尻にわずかに皺が寄った。笑ったときの形に近かった。

◇◇◇

金の月三日の夜、屋根裏に上がった。

ノラは寝息を立てていた。窓の外に二つの月が並んで、低い方が一段だけ赤みを帯びていた。金の月に入り、夏の盛りから秋の気配へと移ろい始めていた。

(——村中の魔石が、安定して動いている)

(——でも、これは始まりに過ぎない)

下から、母が誰かと小声で話す気配がした。エマの声に交じって、父の低い「ふん」が聞こえた。もう一つ別の声。

(——グスタフさん)

階下から父が呼んだ。

「リナ。下りてこい」

降りていくと、土間でグスタフ親方が鍛冶服の胸元に布の包みを抱えていた。

「リナ嬢ちゃん。精密歯車、できたぞ」

布を一度だけ揺らす。中で噛み合った金属のかすかな響きが立った。

「歯の切り口も軸穴の精度も、絵の通りに揃えてある。これで、お前さんの『判断する機械』は本気で動く」

「……ありがとうございます」

声がうわずらないようにゆっくり言った。

(——精密歯車が、揃った)

胸の奥に新しい熱が走った。

(——XOR は観測装置として使えた。マルダさんとこの揺らぎを、機械の上で『違い』として捉えてくれた)

(——でも、論理ゲートは観測のためだけのものじゃない)

(——組み合わせれば、もっと大きなことができる)

頭の中で前世の図がすっと立ち上がった。半加算器。全加算器。桁上がりを次に渡す配線。歯車で組み立てれば、それは——

(——数を、数える機械)

(——加算器)

(——機械式計算機《けいさんき》)

胸の奥の熱が、屋根裏の薄闇まで届きそうになった。

「お父さん。お母さん。明日、工房でこれを組んでもいい? 朝から」

エマが目を細めて笑った。

「いいわよ。お弁当、作っておく」

父は布の包みを一度だけ見て、低く言った。

「気をつけて行け」

「うん」

グスタフが戸口で帽子をつまんで持ち上げた。鍛冶屋の挨拶だった。

「リナ嬢ちゃん。俺は、楽しみにしてるぞ」

戸が閉まった。

土間の布の包みが、ランプの薄い光の中で重く見えた。けれどわたしの胸の中ではもう、布の中の歯車が動き始めていた。

(——明日、まず父の工房でこれを組み始めよう)

(——次の発明が、待っている)

---

■あとがき・解説

この章の前半の締めくくりとなる第47話でした。プレヴェルティスが村中の家を順に巡り、揺らいでいた魔石が次々と落ち着いていく。マルダさんの孫が朝食を時間通りに食べる、その何でもない朝の景色まで物語が辿り着いた回。今回はリナの胸の中で起きていた小さな変化と、最後に届いた精密歯車について、ゆるく解説していきます。

■この話で出てきた言葉

■「ロールアウト」——一件で終わらせない仕事

マルダさんの家で直った。ヒルダさんの家でも直った。フラヴィオさんの家でも直った。同じ手順を何度も繰り返して、村の家を一軒ずつ巡っていく数日間。

プログラマーの世界では、これを「ロールアウト」と呼びます。新しい仕組みが一箇所で動いたあと、それを少しずつ広い場所に展開していく工程です。一件直って終わりではなく、同じ恩恵をすべての対象に届けるまでが仕事。

リナがマルダさんの家で安堵した翌朝、すぐに「マルダさんとこだけが直っても、ヒルダさんとこやフラヴィオさんとこはまだ揺らいでいる」と思い直したのは、まさにこのロールアウトの感覚でした。発見そのものよりも、それを誰一人取り残さずに届け切るまでが、本当の解決の輪郭になります。

■「冪等性《べきとうせい》」——何度繰り返しても同じ結果

エルナがプレヴェルティスを唱える。リナの眼が下地が整ったのを確かめる。家の人がいつもの本詠唱を唱える。火が点く、水が出る。同じ手順、同じ結果。家が変わっても、人が変わっても、同じ結果。

何度繰り返しても同じ結果が出る性質のことを、プログラマーは「冪等性」と呼びます。難しい言葉ですが、意味は単純で、「もう一回押しても同じ」という性質のこと。電車の改札に同じ切符を二度通しても二回引き落とされない、あの仕組みも冪等性の考え方の親戚です。

リナとエルナが村を回って成立させたのは、まさにこの冪等な手順でした。誰がやっても、何回やっても、同じように直る。だからこそマルダさんに教えれば、マルダさんは自分の手で毎朝それを再現できる。エルナがいなくても、リナがいなくても、村の朝が回り続ける。

■「次の道具」が並び始める瞬間

物語の最後、グスタフ親方が届けてくれた精密歯車。リナの胸の奥でXORが「観測装置」を卒業して、次の姿へと組み変わり始めます。半加算器。全加算器。桁上がりを次に渡す配線。歯車で組み立てる、数を数える機械。

論理ゲートは一個では小さな判断しかできませんが、いくつも組み合わせると驚くほど複雑な仕事ができるようになります。前世のリナがプログラマーとして当たり前のように扱っていたコンピュータの中身は、突き詰めれば、こうした単純な判断装置の集合体でした。その第一歩が、八歳児の手の中で、いよいよ始まろうとしています。

ここまで読んでくださって、本当にありがとうございます。

「魔力なき者」と呼ばれていた小さなリナが、村の朝の竈に火が点く景色を取り戻すところまで来ました。マルダさんの孫が学校の鐘に間に合う朝、ヒルダさんの井戸の水が一度で満ちる桶、フラヴィオさんの奥さんが「水の味、戻ったわ」と呟く台所。一つ一つは何でもない景色ですが、そのどれもがリナの伸ばし続けてきた手の先で、ようやく取り戻されたものでした。

「コードを一行直したから画面の向こうの誰かが残業から帰れる、あれと同じ」とリナは胸の中で呟きます。けれど今は、それが目の前で見えている。前世の彼女が遂に見ることのできなかった景色を、八歳のリナが受け取り直している。この章の前半は、ここで一つの区切りを迎えます。

そしてリナは、もう次の方を向いています。父の「気をつけて行け」、母の「お弁当、作っておく」、グスタフの「俺は、楽しみにしてるぞ」。三つの声に背中を押されて、明日の朝、彼女は工房の戸を叩きます。

ここから先の区切りでも、また一緒に歩いていただけたら嬉しいです。

次の話もお楽しみに。