過去を叩きのめすパン

作者：花田縹（ハナダ）

　風の強いとある冬の日。

　男は足を止めた。　

　近所の公園の一角に、パンの販売車が停まっていた。

『過去を叩きのめすパン、100円』

　陳列棚の端っこの商品札に書かれたその一文に目を引かれたのだ。

　パンはきれいに並べられ、陽気な音楽が流れている。

「いらっしゃい」

　車の背後から店主が現れた。　

「税抜きですか」

　男が訊ねると、小柄な店主はニコニコと答えた。

「税込みですよ」

「安いですね」

「安いですよ」

　パンは一つ一つがビニール袋に入れられている。

　男は『過去を叩きのめす』と表示されて売られているパンを手に取った。驚くほど軽い。

「チョココロネにチョコが入っていないパン。ですね」

「いやいや。それだけじゃないですよ。覗くと過去が見えますし、叩きのめすこともできますよ」

　店主の小さい目が優しげに、ニッコリと笑う。男は100円を店主に渡した。公園のベンチに座ってガサガサと袋を開けた。巻き貝のような形のパンはこんがりと焼けている。中身はない。

（空っぽだ）

　パンに誘われるまま男が中を覗き込むと、ふと、向こう側が明るくなった。

　男は息を飲んだ。

　そこに見えたのは中学の制服を着た女だった。2つに結んだくせのある髪に、見覚えがある。こちらを見て、顔をしかめた。

ーーこっち見んなデブ。

　男は思わず目をそらす。自分を嘲る声が、脳裏に蘇ったのだ。あいつは自分を口汚く罵って仲間外れにした女だ。

　その時、肩に手を置かれて振り返った。

　店主の男が立っている。

「さあ、これを」

　差し出されたのは、黒い金槌だった。受け取って、店主をみる。

「叩きのめしてください」

　その時、コロコロとボールが転がってきた。公園で遊んでいた子どもが投げ損じたのだろう。顔をあげると、目の前にそこには、小さな子どもと母親らしき中年女性がいた。

　その女性と目が合った瞬間、心臓が飛び出るかと思った。やや老けたけれど、コロネの先に映った同級生だったのだ。トレーナーに細身のデニムという普通の出で立ちなのに清潔感があった。ちゃんと美容院に通い、定期的に新しい服を買っているのだろう。育児にかまけて、女を捨てないオシャレママだ。

　ボールを投げ返すと、女性と子どもは頭を下げた。

「ありがとうございます！」

　大きな声で例を言って、砂場にできた友だちの輪に戻っていく。

　人を傷つけおいて子どもがいるのか。友だちもいるのか。幸せに暮らしているのか。

「まあ、それでもいい。どうでもいい」

　そう言いながら、男は立ち上がって女性に近づくと、ハンマーを振り上げていた。

「過去を叩きのめすんだよ」

　悲鳴を聞いた気がする。意識の遠くで。振り下ろしたときの鈍い感触が、柄を握りしめた手の平から、肩から、腹の底へとつたわっていく。どさりと倒れた女性を見て、ふつふつと笑いがこみ上げた。

（人を傷つけたんだから、このくらい仕方ない）

　どうせ今も人を見下して生きているんだろう。夫も子どももいて、豊かで幸せであるという優越感から。

　ふと、子どもの泣き声が耳を貫いた。母親が倒れたことに泣いたのだろうか。

「ごめんね。君には罪はないんだ」

　優しく、諭すように言ったとき、また、肩に手を置かれた。

「さあ、もう一度覗いてください」

　パン屋の店主が立っている。チョコなしチョココロネを持って。

　見てはいけない気がした。でも、店主は無理矢理に目の前にパンを押し出してきた。空っぽのパンの中身が視界に入ると、男は映し出された「それ」から目を離せなくなった。

　パンの真奥、遠くにいたのはコンビニの店員だった。初出勤らしく、レジにまごついている。

　それはいつだったかは定かではない。でも、確かに覚えている。急いでいた男は、わざとらしく舌打ちした。

「ブス。使えねぇな」

　そう言い残して、男はコンビニを出ていく。

　耐えられずにパンから視線をそらす。

　足元が震えていた。あれは自分が誰かを傷つけた瞬間じゃないか。視界の先で、誰かが近づいてきた。砂場に集まっていたママ友の集団の中の一人だ。

　その顔に見覚えがあった。

（まさか）

　コンビニの、あの店員だった。

「自分は誰も傷つけたことがないとでも思ってんのかよ」

　女の手には男のと同じハンマーが握られている。　

　泣き止まない子どもしゃくり声がうるさい。砂場の他のママ友が電話をしている。救急車を、警察を呼んでいるのか。

「過去を叩きのめすんじゃない。わたしはこの子を守るんだ」

　女の腕が振り上げられ、自分のこめかみにハンマーが落ちてくるのが見えた。

　そこからは、もう、何も覚えていない。

★

　店主は店じまいをして運転席に乗り込んでいた。

「人は弱いねぇ」

　嬉しそうに呟いて、ニタニタと笑った。バックミラーには、いつもどおりの公園が映っている。変わっていることといえば、ベンチに中年の男が横たわっているくらいだ。どうせ酔っ払いだろうと、誰も見向きもしなかった。

　その公園に二度とパン販売車は来ない。