12、親友アキヤマの葛藤と「西域ラーメン店」
下町のありふれた「西域ラーメン店」というラーメン店。店主は、イヌイ ハナオ。女亭主はミキ子といった。長男シンイチは大学４年、夏の終わりからパキスタン・フンザを最後に連絡を絶っていた。
次男ジロウは、シンイチとは元々犬猿の仲であった。兄の行方に関わらず、中古自動車搬送の仕事に奔走している。三男カズミは大学受験勉強中である。ミキ子は、シンイチの幼馴染とも言えるユキコの手助けもあって、外務省に捜索願を出していた。
大学の親友、アキヤマには、アフガニスタン・カブールからメールが届いていたのであったが...。
俺は、今日、アキヤマに送ったメール内容を振り返ってみた。
・・・家族にも、他の誰にも、アフガニスタン・カブールにいるってことを言わないで欲しい、と。
家族が心配していることは充分想像できる。母親は気が病みそうになっているかもしれない。だが、俺はどうすればいいのだろう。大使館に駆け込んだりすれば、即座に国外退去あるいは、日本に強制送還されることにもなるだろう。この国の事をもっと知りたい。ジャーナリスト魂？、俺はまだジャーナリストでもなんでもなく一大学生であったが、根っから好奇心の塊のような性質と、一度決めたら曲げないしつこさ、がカブールにできるだけ滞在してみようという気持ちにさせた。
この国の滞在について熟知していそうなハヤサキとムラオカさんなら何か良い方法を教えてくれるかもしれない、と思った。
．．．．．．
アキヤマは悩んだ。家族にも誰にも言わないで欲しいって？なんだって？それなら、どうしようもなく心配するだけじゃないか。アキヤマ自体、東北地方の田舎から東京の大学に出てきていて、家族には頻回に連絡をするタイプではないけれども、さすがに外国だろ。連絡がなければ捜索願いを出してもおかしくない状況だ、一体、シンイチは何を考えているんだろうと不審にも思った。
無事に帰国するつもりだから、とメールにはあった。だからと言って安心できるものではない。シンイチの実家の連絡先は知っている。確か下町で「西域ラーメン店」というラーメン屋をやっている。どうすればいいのか。
シンイチがいう通りに言わないことが、友情であるのか、それはお構いなしにやはり家族に「無事でいますよ。」と一言伝えた方がいいのか。アキヤマは、家族にともかく連絡してみることにした。
・・・・・・
「西域ラーメン店」にて
ある日電話がかかってきた。ミキ子はここのところ電話の呼び出し音に対して反応が早い。不安で仕方なかったのだ。シンイチかもしれない。そう思うと、居ても立っても居られず、電話の音に期待した。その時も同じ状況だった。
「はい、西域ラーメン店です。」
「あの、シンイチ君と同じ大学のアキヤマと言う者ですが。」
「え」
ミキ子は、とっさにシンイチに何かあったのでは、と勘繰った。
「シンイチ君は元気ですから。ぼくのところにメールが来たんです。」
「本当？元気なんだね。でも、どうしてこっちには連絡ないのかしら。」
「ともかく、元気でいるようです。間違いなくシンイチ君のいつものようなメールです。」
「で、どこに？」
アキヤマは、どう伝えてよいかわからなかった。アフガニスタンなどと言えば、余計に不安になって間違いなく捜索を始めてしまうことだろう。かといって何も言わずにいれば、こっちが怪しまれてしまう。
「アジアです。西アジアです。」
「西アジア？パキスタンという国ですか？」
アキヤマが答えられるのは、それまでだ。まず、家族に安心してもらえればよいのだ。
「ぼくもはっきりわからないのですが、とにかく西アジアにいます。また何かあったら電話します。」
電話が切れた。
友人のアキヤマ君がシンイチからメールを受け取っている。シンイチはどこかで、変わりなくやっているという。ひとまず胸を撫でおろしたミキ子であった。が、なぜアキヤマ君にだけ連絡し、家族に連絡しないのか腑に落ちない。何か理由があるのか。
「シンイチから大学の友人には連絡があったらしいよ。元気でやってるって、確かにシンイチからのメールだって。」
と、ミキ子はハナオに伝えた。
ハナオは、普段通りに子供たちへの無関心さを装って、
「よかったな。」と一言。醤油タレの仕込みを始めている。
「これを誰かに伝えないとな。」
「え？」
「先代から秘伝のラーメンタレのことだよ。」
「どうかしたの？今更？」
「なんだか具合良くない。俺の身体。」
「どうしたの？」
「急に食欲なくて、お腹が張っててな。」
「そういえば顔色よくないねえ。来週一度、病院に行こうよ。」
「そうだね。」
ハナオは自分の体調の変化を自覚し、ミキ子に連れられ定休日に受診することとした。
「西域ラーメン店」のお客は、変わらず。学生や若い人はさっぱり来ない。下町で働く労務者風の者が数人、日中のれんをくぐる程度である。
翌週、ハナオとミキ子は、病院を訪れた。待ち時間が長い。
「少し前から疲れやすくなった。」とハナオ。
「シンイチがいなくなっていたことで気が病んだんじゃないかい。」とミキ子。
待合ロビーのソファーに腰かけ二人は話す。
「そうかもしれない。俺も年だな。それと、ここ触ってごらん。」
ミキ子が、ハナオのお腹に手を当てると、明らかに下腹部辺りに硬い塊のようなものが触れた。
結婚前の２～３年、ミキ子は看護師をしていたが、そうでなくてもそれがただの腫れものでないはないことを直感できた。
「ハナオさん。」
それ以上、声をかけられず、２人は寄り添うように呼び出しを待っていた。
名前が呼ばれ、診察室に入る。医師が問診票を見て、
「まず今日は検査ですね。血液検査と超音波検査と、それとCT検査も一緒にやってしまいましょう。」
と。その日は、検査だけで、２日後受診予約となった。
２日後の検査結果で、ハナオは「ガン」と診断された。しかも進行性ですでに転移もしているとのこと。先代もガンで亡くなっていたから、２人は覚悟はしていた。それにしても今では、医師はあまりにあっさりと患者本人にも「ガン」であると告知するものだ、とミキ子は思ったが...。
すぐに治療についての説明を聞いた。ミキ子は多少の知識はある。ハナオは、医師の具体的な説明を聞いても頭に入っていなかったろう。手術するには、転移の範囲が大きすぎる。まず、抗ガン剤で腫瘍を縮小させることを試みるとのことだった。まだ必要な検査を済まし、次週から抗ガン剤点滴を通院しながら行うこととなった。
「店の仕事は続けたい。まだまだ動けるさ。俺しかあのスープの味は出せない。」
ハナオは、一本気を貫きたかった。
ミキ子は、
「ハナオさん。無理しないで行こうね。」
と答えるしかなかった。
ハナオとミキ子の夫婦に突然、難題がどっさり降りかかってきたような2020年の秋の季節だった。
長男シンイチの行方不明、「西域ラーメン店」の傾き、そして店主ハナオへの「ガン」の宣告。
ミキ子は、長男シンイチは、どこにいるのか詳しくはわからなかったが、元気でいるということを友人のアキヤマからの電話で知った。あとは、店を維持すること、ハナオさんの療養をサポートすること...不安は強かったが、課題がはっきりとし、むしろいっそう快活さを装った。
次男ジロウに連絡した。
「シンイチは元気でいるって友達から連絡があったよ。それと...父さんが...ガンってことに。」
「え？ガン、本当か？今、家にいる？今度実家に行くよ。」
家族が切羽詰まった時の、息子への頼りがいをミキ子は確信した。たとえ息子が元不良少年や行方知らずの者であっても...。
