夏

一七歳　草木蓮(くさきれん)

授業の終わりを告げるチャイムが鳴って、俺は急いで教室を出た。心臓はせわしなく脈打ち、足はもつれる。転びそうになりながら音楽室に入ると、彼はピアノを弾いていた。天野凪(あまのなぎ)。吹奏楽部の二年生で、もうすぐ五年の仲になる。

「早すぎるやろ」

俺は荒い息を整えながら、凪に声をかける。

「授業、早めに終わったから」

凪はピアノを弾く手を止めて、俺を見上げる。

凪はピアノが上手くて、顔も良くて、勉強もできる。俺はずーっと負けっぱなし。

「何弾いとったん」

俺は凪の肩を押してスペースを作り、そこに座る。

「カノン」

「カノンて、有名なやつ？」

「うん、知らんの？」

「知らん。もっかい弾いてや」

そもそも俺は、クラシックなどという高僧なものに興味はない。あんなものの何がいいのか、俺にはよくわからない。俺が聞くのはせいぜいJ-POPか洋楽くらいだ。そんな俺でもこの曲は聞いたことがある。

「凪はすごいな」

「そんなことないよ、蓮のほうがすごい」

「お前に言われると嫌味にしか聞こえん」

そんな軽口を叩いて、俺たちは一七歳という貴重な時間を溶かしていく。