『BEASTLOG ―異界生態誌―』

第5話「地を揺らす影《デスホーン》 ―怒りの大地―」

　大地を貫く憤角

　デスホーン

　沈黙は警告、歩みは宣告。

　怒りは雷より速く、風より重い。

　踏み荒らすのではなく――ただ、存在する。

　その一歩に地は震え、命は道を譲る。

　================================================

　デザグリース地方、リヴァディ草原。

　乾季の終わり、空は薄い灰に曇り、陽は丸い鉄片のように鈍く光る。

　風は遠雷の匂いを含み、草の穂先は揃って同じ方角へ傾いていた。

　大地が低く鳴る。

　百も二百もある影が、筋となって地平から押し寄せる。

　ヌーの群れ、シマウマの群れ、インパラの群れ。

　足音は波、砂塵は霞。

　だが、その流れはある一点で必ず割れ、広がり、また合わさる。

　そこに、黒い岩のようなものが佇んでいるからだ。

　岩ではない。獣だった。

　背は乾いた泥と古傷で地図のように裂け、肩は山の根のように盛り上がる。

　額から伸びる角は、黒曜石に似た鈍い光を帯び、根元に無数の擦り跡が刻まれている。

　デスホーン――開拓者たちが“土地の呪い”と呼ぶ、草原の単独者。

　彼は動かない。

　ただ、草を食む。

　それでも、群れは道を譲る。

　斜行し、弧を描き、彼の周囲に空白を残す。

　誰も近づかない。近づけない。

　彼はこの草原で、群れの外側に立つ「境界」そのものだった。

　上空を旋回するのはスカイクロウ。

　乾いた羽音が陽炎のように揺れ、黒い影が地面に楔を打つ。

　影は“通り道”を描き、草の海に一筋の暗い帯が取り残される。

　その帯の中央を、デスホーンがゆっくり進む。

　午後、異質な音が草原に混ざった。

　金属の擦れる音、誰かの掛け声、杭を打つ打音。

　人間だった。

　四台の荷車。十人ほどの開拓者が、ここに水路を引き、畑を拓くための測量を始めていた。

　若い測量士が杭を握り、陽に眩しそうに笑う。

「この土、締まってる。川も近いし、いい村になるぞ！」

　年配の開拓者が眉を顰める。

「ここは……獣道じゃないのか。踏み跡が深い」

「群れの通り道は動くさ。杭で誘導すりゃ避ける」

　言葉は軽く、金属音は大地に深く刺さる。

　その瞬間、風が止まった。

　鳥の声が消え、空気が硬くなる。

　遠くの砂塵が立ち上り、真っ直ぐこちらへ伸びてくる。

　誰かが顔を上げた。

　黒い巨体が、揺れる地平線から切り取られて現れた。

　デスホーン。

　彼は杭と人間と荷馬と、積み上げられた木材と、打ち捨てられた草の根を、ひとつに束ねるように見た。

　音はない。

　ただ、歩みが近づく。

　一歩ごとに地が低く鳴り、胸の骨に響く。

　馬が耳を伏せ、荷車が軋み、道具がひとつ、またひとつ、土に落ちた。

　老人が叫ぶ。

「退け！　道を明けろ！」

　若い測量士は笑って恐怖を追い払おうとする。

「大丈夫だ、脅せば逃げる。音で牽制して――」

　乾いた銃声が、草原に浮いた。

　鉛の粒が巨獣の肩に当たり、薄く皮を掠める。

　次の瞬間、空気が爆ぜた。

　デスホーンが吼えた。

　音というより、圧。

　胸骨を内側から押し返す衝撃が、群れの遠吠えのように地中を走る。

　角がわずかに角度を変え、巨体が風を裂いた。

　突進。

　世界が狭くなる。

　視界の中央に角の黒が広がり、周囲の色が薄れる。

　荷車が弾け、車輪が空へ舞い、束ねた木材が針の雨になって落ちる。

　若い測量士は、身を投げ出すように地へ伏せ、突風に転がされた。

　馬は脚で空を掻き、革と木の匂いが裂けて、土が飛沫になる。

　角は人間に触れなかった。

　デスホーンは、荷車と杭と地面を貫き、支点ごとえぐり取っただけだ。

　だが足下で地が泣き、身体は勝手に理解する。

　――次は自分だ、と。

　彼はもう一度、短く鼻を鳴らした。

　怒りの尾だけが残り、すぐ消える。

　デスホーンは横に退く群れのように荷馬を迂回し、杭の列を真っ直ぐ踏み潰しながら進んだ。

　杭は乾いた音で折れ、測量縄は宙でほどけ、風に絡まって消える。

　開拓者たちは動けなかった。

　誰も殺されてはいない。

　だが、胸の奥のどこかに古い記憶が触れる。

　焚き火の赤ではない、稲妻の白でもない、土の黒。

　その黒が「ここはお前たちの場所ではない」と言った。

　夕陽が雲の縁を赤く焼き、影が長く伸びる。

　砂塵の帷が下りる中、デスホーンは歩みを緩めない。

　ヌーの群れが彼の背後で形を変え、広い半円で遠巻きに見送る。

　シマウマの群れは斜めに走り、音もなく渡る川のように彼の通り道を避ける。

　誰も彼の後ろを追わない。

　誰も彼の前に回り込まない。

　上空のスカイクロウが、再び輪を描く。

　影が草の海に線を引き、その線は杭の列と交差して消える。

　草の穂がぱたぱたと倒れ、すぐ起き上がる。

　残るのは、折れた木と、壊れた荷車と、踏み潰された測量図――そして、人間たちの沈黙だけ。

　やがて遠雷が近づき、風が戻る。

　草の穂先が揃って揺れ、押し黙っていた虫の声が夜の底からにじみ出す。

　開拓者たちは、荷をまとめた。

　言い争いはなかった。

　誰も「去ろう」と言わず、誰も「残ろう」とも言わなかった。

　彼らはただ、壊れたものを片付け、折れた杭を土に埋め、馬の鼻先を撫で、東の空を見た。

　夜明け、彼らは出発した。

　同じ道を辿りながら、少しだけ迂回して。

　振り返れば、草原はすでに彼らの痕跡を飲み込んでいた。

　折れた車輪の跡も、足跡も、砂塵に消える。

　ただ一つ、杭の立っていた場所に、巨大な角が地を穿った溝が残っていた。

　雨が降れば、それも消えるだろう。

　数日後、移動中の群れがその跡を横切る。

　ヌーは匂いを嗅ぎ、頭を振って通り過ぎた。

　シマウマは子を内側に寄せ、速度を緩めず駆けた。

　スカイクロウは溝をひとつの文字のように俯瞰し、風に乗って去った。

　誰も立ち止まらない。

　立ち止まる理由も、言葉もない。

「怒りに理由はなく、破壊に悪意はない。

　ただ、この地は彼のものであり、

　それを理解できぬ者が、恐怖と呼ぶだけだ。」

　デスホーンは今日も歩く。

　群れには加わらず、水場へも群れとは違う刻で向かい、風下を選んで眠る。

　季節が巡れば、角の根元に新しい擦り傷が増え、背の裂け目は砂で目詰まり、古い泥は陽に白む。

　それでも彼の歩幅は変わらず、道はいつも彼の前に割れていく。

　彼は殺さない。

　必要がないからだ。

　この草原において、殺すことと支配することは、同じ場所にはいない。

　彼は在るだけで、十分に示す。

　ここが境界であり、ここが彼の道であり、ここで生きるものが守るべき間合いであることを。

　遠雷がさらに近づき、風が土の匂いを濃くする。

　草原は雨を待ち、群れは風を読み、空は重さを増す。

　デスホーンは角をわずかに傾け、前脚で地を押した。

　地は低く応え、彼はまた一歩、前へ出る。

　彼が通り過ぎたあと、草は起き上がり、虫が鳴き、空は薄明るくなる。

　そして誰もが、同じ結論に辿り着く。

　――ここは彼の通り道。

　――我らは、その外側で生きる。

　大地は、今日も脈打っている。

　巨獣の足跡に合わせて。

　そして、その足跡こそが、この草原に刻まれた“掟”だった。

---

ここまでお読みいただき、ありがとうございます！

次回もよろしくお願いします！