おいていかれる

おいていく側の気持ちは、まだ知らない。

---

好きだな、とか。

憧れる、とか。

大抵そう思う相手は、私よりも年上の人だ。

例えば家族。

私に弟や妹はいない。

例えば先輩。

大きな背中で、振り向いて引っ張ってくれる。

例えば友達。

生まれが遅い私の周りには私より早く歳を取る人が多い。

例えばテレビの中の人。

輝いて見えるその表情、未来に夢をくれる。

例えば音楽を作る人。

一目惚れするような素敵な曲が溢れて、私を生かしてくれる。

勿論、例外もある。

それに私が歳をとれば、それだけ私の後ろに人が増えていく。

年下に憧れたっていいじゃない。

だけど、どうしてだろう。

憧れる人は大抵、私よりも先を生きている。

遅く生まれても、私よりも先を生きている。

理不尽じゃないか。

こう、どうしようもなく、だらだらと、生きているだけの、醜い自分が。

どうして。

もっとゆっくり進むべき人が、なんで。

傷つかなくてはならないのか。

何かを失わなければならないのか。

永遠の眠りに囚われなくてはならないのか。

耳にする度に泣き叫びたくなる。

なんで、どうしてと。

ずるい、ずるいと。

どうして私じゃないのかと。

私ばかり生きてずるいじゃないか。

私ばかり貰ってずるいじゃないか。

皆ばかり眠るのはずるいじゃないか。

私ばかり泣かせてずるいじゃないか。

私をおいていくのはずるいじゃないか。

眠ってほしくない。

生きていてほしい。

生きつづけてほしい。

代わってほしい。

見せないでほしい。

私にほしい。

私を醜くしないでほしい。

なんて醜いんだろう。

人の眠りを悲しみながら。

勝手に傷つき、無責任に願望ばかり抱いて。

でも、だって、理不尽じゃないか。

生きたい人が、生きるべき人が。

生きてほしいと言われる人が。

そんな人ばかりが眠りについて。

代わらせてくれという自分が生き残るなんて。

おかしいじゃないか。

理不尽じゃないか。

私は沢山のものを与えられてきた。

それなら此だって欲しがったっていいだろう。

同じように与えられたっていいだろう。

私が欲しがるものは、きっと相手も欲しがるものだ。

私ばかり得する話じゃない。

どうして叶わないんだろう。

理不尽じゃないか。

そんなこと考えても。

こんなこと叫んでも。

なんにも代わりやしない。

相変わらず生きてる私のままだ。

醜い私をおいていく人たちは。

そしてその存在をおいていく。

例えば、子孫。

例えば、記憶。

例えば、絵画。

例えば、映像。

例えば、声。

例えば、曲。

色んなものをおいていくから、まるで生きているみたい。

ほら、生きているみたいじゃないか。

生きているじゃないか。

まだ、生きているじゃないか。

おいていかれたものたちを、私は手にしていく。

まるでその眠りを実感できない。

まるで生きているようにしか思えない。

だからこそ、生きていたことが分かってしまう。

生きていた過去が分かってしまう。

眠っている今が分かってしまう。

なんでだろう。

叫ばずにはいられない。

おいていかれたものたちばかり生きつづけて。

おいていった者たちばかり眠りつづける。

おかしいじゃないか。

理不尽じゃないか。

私はおいていかれるために生きているんじゃない。

私は失うために生きているんじゃない。

私は生きてほしいと思っているだけなのに。

今日もまた、おいていかれたものたちをかき集めて。

理不尽じゃないかって泣きながら。

また私も、おいていかれる。