『俺と海とコーヒーミル』

第6話：井戸の底、光の囁き

　カフェを出たあと、俺と椿は一度役所に立ち寄った。調査の許可が正式に下りたのは、昼過ぎのことだった。

　椿は書類をカバンにしまいながら「急ぎましょう」と短く言い、俺たちは地図に記されていた『旧水源』と書かれた地点へと向かった。

　舗装された道路を外れ、山際の林の奥へと進む小道を抜けると、徐々に人気がなくなっていった。

　昼の陽射しがやわらかく降り注ぎ、セミの声が遠くから聞こえる。

　舗装の切れた道には小さな草花が揺れていて、まるで人の気配から遠ざかっていくようだった。

「ここ……だよね？」

　俺が尋ねると、椿は無言でうなずいた。

　その視線の先には、ぽっかりと口を開けた古井戸が佇んでいた。

　椿はリュックを肩にかけ、いつもの白衣の代わりにシンプルなパーカーを羽織っていた。

　その顔には、研究者としての覚悟と、不安を押し隠すような緊張が浮かんでいた。

「ここに、例の通路があるってことか」

　俺は井戸の縁を覗き込みながら、さっき見た写真を思い出す。

　濡れた石壁の奥に、不自然な直線。

　今まではただの古井戸だと思っていたその奥に、何かが眠っている。

「ええ、気をつけて。ロープとライトはあるけど、念のためヘルメットもかぶって」

　椿が差し出したヘルメットを受け取り、ぎこちなく頭に装着する。

　彼女の準備のよさには、毎度ながら感心させられる。

「じゃあ、降りるね」

　ロープを井戸の支柱にしっかりと結び、俺は慎重に足を井戸の内側へと滑らせた。

　ひんやりとした石の感触が、背筋を冷たく撫でていく。

　下へ、さらに下へ。

　闇が濃くなり、懐中電灯の明かりが唯一の頼りになる。

　やがて、足が水面に触れた。

　浅い水が靴底を濡らす音が、井戸の内壁に反響して不気味に響く。

「見える？」上から椿の声。

「大丈夫。……あった。写真の通路、ここから入れそうだ」

　俺は濡れた壁を手探りで確認し、わずかに開いた石の隙間を見つけた。

　中からは、ほんのかすかな光が漏れている。

　まるで、呼吸するような淡い青白い光。

「入ってみる」

　通路の中は思ったよりも広く、足元に注意しながらゆっくりと進む。

　壁には藻のようなものが生えており、その一部が光っているように見えた。

　湿った空間に、自分の呼吸だけが響く。

　そして──ふっと、空気の質が変わった。

　視界の先、闇の中に淡く揺れるものがある。

　青白い光。

　水底から立ち上るようにして、ふわふわと漂っていた。

　それは細長く、まるで生きているように身をくねらせ、光を放っている。

　一瞬、何かの幻影かと思った。

　だが、その光は俺の目を確かに捉え、動いた。

（……なんだ、これは）

　意識の奥がざわつく。

　体の奥、内側の奥底で、何かが囁いている気がする。

　呼吸が、うまくできない。

　──ぽた、ぽた。

　どこからともなく、水音のような──いや、違う。

　それはまるで、コーヒーがドリップされる音だった。

　次第に意識がにじみ、染み込まれていく感覚。

　熱も香りもないのに、何かが、俺という存在を少しずつ染め上げていく。

　深く、静かに、じわじわと。

　自分というキャンバスが、透明な液体に浸されていく錯覚。

「……っ」

　俺は震える手で瓶の蓋を開けた。

　そして、光る『それ』を、そっとすくい取った。

　──その瞬間。

　頭が、割れるように痛んだ。

　目の奥が、光に焼かれるように熱い。

　全身の感覚が、一気に遠のいていく。

　視界が傾いた。

　世界がぐにゃりと歪む。

　天井が落ちてくるような感覚。

　身体が言うことを聞かない。

　手足が、氷のように重くなる。

「あ、ああ……」

　俺は意識を失いかけて倒れた。

　水の冷たさだけが、意識と現実をつなぎとめる細い糸だった。

　その頃、椿は井戸の縁に腰を下ろし、不安げにスマートフォンを握りしめていた。

（そろそろ、連絡が来てもいい頃なのに……）

　だが、スマホの画面には何の通知も表示されない。

　海からの風が強くなり、雲が空を覆い始めていた。

「……遅い」

　そう呟いたその瞬間、ぽつり、と頬に冷たいものが触れた。

　空から落ちてきたのは、最初の一滴。

　そして次の瞬間には、突然の、まるで空が裂けたようなゲリラ豪雨。

「……嘘、こんな時に……！」

　椿は驚いて立ち上がり、スマホ耳に当てる。

「お願い、出て……！」

　再びスマホを見つめ、震える指でコールボタンを押す。

　1回、2回、3回──

　プルルル──……

　ようやく、呼び出し音が鳴った。

「……お願い、無事でいて……」

「沈黙の井戸の中、水音が小さく跳ね始めた。」

　その底で、瓶を握ったまま倒れた俺の周囲に、再び青白い光がゆらめいていた。

　頭が割れるように痛み、意識はゆっくりと薄れていった。

「……ああ……」

　呼吸もままならず、身体が重くなっていく。

　気づけば、視界はぼんやりと霞み、水面がゆっくりと、しかし確実に近づいていた。

　水の冷たさが皮膚を刺し、足元からじわじわと水位が上がってくる。

　青白い光が周囲にふわりと漂い、まるで俺の意識を引き留めるかのように揺れている。

　だが、身体はもう言うことをきかず、頭の中は真っ白になっていった。

　水面が唇に触れた瞬間、完全に意識は途切れた。

　冷たい闇の中、青白い光だけが、静かに揺らめいていた。