書けない私、書く私

書けない夢を見た。

物語を書こうとしても、一向に手が動かない夢を見た。

書きたい物語が確かにあるのに、指が動かない夢を見た。

キーボードの上に、半開きの手のひらを浮かせたままの状態で、微塵も動けない夢を見た。

真っ白な画面に、カーソルだけがチカチカと点滅しているのを見ながら、微動だにしない夢を見た。

書けない夢を、見た。

自分の書きたい物語が何なのかわからない夢を見た。

自分の中にある物語が本当に物語になるのかわからない夢を見た。

自分の思い描いた物語が文字にならずに繋がらない夢を見た。

自分の物語が物語になれずに散らばっていく夢を見た。

書けない、夢を、見た。

書きたい物語がある夢を見た。

書きたい物語が頭の中にあふれている夢を見た。

書きたい物語が頭の中にあるのに文字にならない夢を見た。

書きたい物語が頭の中にあるのに文字にならないことに焦っている夢を見た。

……書けない夢を見たのだ、私は。

書けない夢の中で、私が頭の中に思い浮かべた物語の欠片。

書けない夢の中で、私が頭の中でつかみきれなかった物語。

書けない夢の中で私が書けなかった物語が、消えずに残っている。

書けない夢の中で私が書きたいと願った物語が、私の頭の中に残っている。

……私は、書けない夢を見たのだ。

ここは、夢の中では、ない。

書きたいことが、書ける世界。

書きたいことを、書けば、それはやがて物語になる。

書きたいことは、書いたらいい。

私が、夢の中で、文字にすることを躊躇した、物語。

現実の私は、繊細な心を持ち合わせていない。

現実の私は、うじうじするくらいならやらかす気満々だ。

現実の私は、忘れるくらいなら忘れないようメモを残す。

現実の私は、遠慮知らずの実に貪欲な人間なのだ。

パソコンを起動し、執筆アプリを立ち上げる。

今見た夢が、本当に夢だったのか確かめるためにキーボードをたたく。

文字がつながり、物語になってゆく。

ただ、無心に、夢の中で固まっていた指を動かしキーボードを叩く。

実に、心地よく聞こえてくる、打楽器の調べ。

ああ、今、私は、文字を打ち込む作業に没頭している。

頭の中に残る、夢の欠片を、物語の面影を、ただただ無心に打ち込んでゆく。

……転生したけど田舎もんで詰む猫がおいしそうに食べてたから食べてみた件雲の上におかしな♪口遊んだら魔王の子守歌だった水飲み場にしれっと混じってるスライムおばけのふりした宇宙人がばあー宝石は実は監視レンズおいしいと思える感覚に不具合が出てとんでもないことに足の裏に小人が住み着いた話メモ帳を拾ったら時空間警察のギャグ帳だった白い人と黒い人の大げんかからのまさかの赤い糸虫食が流行りだして触覚が生える奇跡を起こした振りをする極悪人パク―ねえねえちょっと、いやいやちょっとって言うくらいなら全力でお願いします、なんだこれって、まあいっか何とかなるなる、とりあえず笑っとこうか、ぎゃははハハハ！！！！！

今見た夢が、物語に成りうるパーツとして視覚化された。

……夢の中で、書けない自分を、見た。

わりとあせっていて愉快だった。

わりと呆然としていて意外だった。

わりと困惑していて感心した。

わりと羞恥にまみれていて驚いた。

現実の私は、こんなにも無神経だ。

夢の中の私の物語さえも引きずり出して文字に替えてしまう。

夢の中で文字にすることを躊躇した物語を堂々と綴っている。

夢の中での戸惑いを文字にまとめて愉快な物語に変えてしまう。

夢の中の記憶を粗略な文字に変えて堂々とさらけ出す。

書けない、夢を、見た。

物語の生まれるきっかけは、些細なものだ。

物語の始まるきっかけは、他愛のないものだ。

頭の中で広がっているだけでは、物語は消えてしまうかもしれない。

消えてしまうくらいなら、私は文字に変えて可能性を残したい。

書けない自分など、夢の中だけで十分だ。

ここは現実。

私は自由気ままに文字を繋げる。

ここは自由。

私は現実感のない物語を文字にする。

書けない自分は、夢の中にしか存在していない。

書かない自分は、夢の中にしか存在していない。

ここにいるのは、書くことを躊躇しない、物語の可能性を信じる私だけだ。

壮大な物語の始まりを、ここに、記す。

壮大な物語の始まりを、ここに、記したのだ。

あとは、わたしが。

壮大な物語を、きっちり文字で書き出して。

無事、完結させるだけ、なんだけどねえ……。